苏棠抬起头，看到了宋唯。她没有穿那件标志性的驼色大衣，穿了一件深灰色的卫衣，头发扎成一个低马尾，没有化妆。嘴唇是淡淡的、没有血色的那种淡，眼下的青黑连遮瑕都懒得盖了。这不是苏棠认识的那个宋唯。她认识的宋唯妆容精致、衣着考究，站在那里像一把出鞘的刀。今天的宋唯刀入鞘了，甚至刀刃上还有锈。
宋唯站在门口往里看了一眼。那道目光扫过吧台、展示柜、墙上的便利贴，最后落在苏棠身上。她没有像之前那样径直走进来，而是在门口站了一下，像是在等苏棠说“进来”。苏棠放下粉筛把手在围裙上擦了擦：“进来吧，外面冷。”
宋唯走过来了，在展示台前站定。她看着那些甜品——抹茶提拉米苏、柚子开心果蛋糕、红豆大福、栗子蒙布朗，每一款都整整齐齐地摆在展示柜里，在白光下泛着诱人的光泽。她的目光在抹茶提拉米苏上停了一下，也许是因为她知道傅言之每天吃的是这块。
“坐吧。”苏棠从展示台后面走出来，指了指角落靠窗的位置。
宋唯摇了摇头。“不坐了，站一会儿就走。”
苏棠不知道该说什么。她跟宋唯之间的关系一直很奇怪，不是朋友，不是对手，不是敌人，是一种她找不到合适词语来描述的关系——她们一起做过联名活动，一起在厨房里熬过通宵，一起被那些美食博主挑剔过。她们握过手，她们在厨房的白炽灯下对视过，她们之间有过某种微妙的、短暂的、像萤火虫一样闪了一下就灭了的默契。
“苏棠。”宋唯叫她。
“嗯。”
“我输了。”
苏棠的手指攥住了展示台的边沿。宋唯站在她面前，两个人之间隔了不到两步的距离。她看着宋唯的眼睛，那双总是凌厉的、带着审视的眼睛今天没有光了，不是因为哭过，是因为那盏烧了五年的灯终于没油了。
“我昨天跟他表白了。”宋唯说这话的语气很平，像在说今天天气不错。但苏棠注意到她的手指在身侧微微蜷着，指甲陷进掌心里。她不是不难过的，她只是不想在苏棠面前表现出来。
苏