匠人小心翼翼地捧起那块缺了一角的羊脂玉，端详了许久，最终还是摇了摇头，说玉质虽好，但碎得太彻底，即便用最细的金丝镶嵌，裂痕也遮不住，反倒会显得此地无银三百两。
沈清栀将那枚玉佩重新放回匣子里，指腹轻轻摩挲过那个缺口，忽然笑了一下。
确实，碎都碎了，修得再好也不是原来那块了。
就像有些东西，碎了就是碎了。十六岁那年她亲手摔碎的东西，如今即便把玉佩镶上金子，也变不回当初那个春日午后，变不回那个少年太子通红着眼眶说“此生不复相见”的样子。
“不必修了。”她合上匣子，语气平淡得像在说一件无关紧要的事，“收起来吧。”
翠屏欲言又止，终究还是把那匣子收进了箱笼最深处。
进宫那日是个阴天。
沈清栀坐在铜镜前，看着翠屏为她梳妆。孝期未过，一切浓艳的颜色都不能用，她只挑了一根素银簪子绾发，耳畔坠了两粒米珠，小得几乎看不见。衣裳是月白色的，领口和袖口绣着素色的兰草，远远看去像一株刚从水里捞起来的白荷，清清冷冷，不沾半分烟火气。
翠屏帮她系好最后一根衣带，退后一步看了看，眼眶忽然有点红。
“小姐还是好看的。”她小声说，声音里带着一丝难过，“跟从前一样好看。”
沈清栀没有接话。
从前是从前，从前那个被太傅捧在手心里的嫡女，和现在这个死了丈夫、被婆家嫌弃、在侯府举步维艰的寡妇，终究不是同一个人了。
她站起身，最后看了一眼铜镜里的自己。
走吧。
淑太妃住在寿康宫偏殿，是先帝去世后搬过去的。沈清栀被掌事姑姑引进去的时候，淑太妃正歪在临窗的软榻上，膝头盖着一条薄毯，手里握着一串檀木佛珠，阖着眼睛，像是在打盹，又像是在想什么心事。
听见脚步声，她睁开眼。
那是一双看尽了深宫沉浮的眼睛，浑浊中带着锐利，锐利中又藏着一丝不易察觉的温柔。她看了沈清栀三息，然后伸出手来。
“过来，让姑母看看。”
只这一句话，沈清栀的眼泪就掉了下来。
不是演的。
从踏入寿康宫的那一刻起，原主残留在身体里的情绪就像被人拧开了开关，那些委屈、那些不甘、那些无处诉说的苦楚，全部涌了上来。她跪倒在淑太妃膝前，将脸埋在那双枯瘦的手掌里，哭得浑身发抖，哭得几