她翻了个身，床的另一边是空的，但枕头上有压痕，被子掀开一角。她伸手摸了一下，余温还在。
她起身走出卧室。
陈靳白站在灶台前，油烟机开着，嗡嗡地响。锅里的油花溅出来，他往后退了半步。
俞惜透过隔断门一瞬不瞬地看着他。
直到陈靳白回头看见她，拉开门。
“什么时候醒的？”他问。
俞惜走过去，轻轻环住他的腰。他的身体僵了一瞬，然后轻拍了拍她。
“刚醒。”
“那去洗漱？一会吃饭了。”油烟机还在嗡嗡地响，阳光透过窗沿落在煎蛋焦脆的边缘上。
吃完饭，俞惜坐在客厅沙发上，抱着靠垫看陈靳白在阳台上浇花。
“这些花你是从什么时候开始养的？”她问。
“它们的居住时间比我长。”他说，“刚搬来的时候，老人们觉得太冷清，这一半是奶奶送的，另一半是外婆送的。”
俞惜看着那些花。不是什么名贵的品种，除却一些绿植外，还有薄荷和一些叫不出名的。
“那是什么？”她问。
“藿香。”
“藿香正气水？”
“藿香，快气，和中，辟秽。”他点头，“这一株是我从草药园移回来的呢，长得也很好。”
“你什么都养得很好。”
阳台像个小型花园，虽然开花的植物很少，但叶子绿得发亮，多肉的叶片肥厚饱满，像一个个小拳头。
他回过头看她，“当然，我从小就和外婆学着侍弄这些，什么都可以养活。”
人也是。
俞惜愣了一下，然后把脸埋进靠垫里，耳朵慢慢红了。
手机震了。
俞惜抬头，拿起手机。陌生号码，区号还是京都的。
“喂？”
“惜惜啊，是我。”蒋清洛的声音从听筒里传过来。
“姑奶奶？”俞惜愣了一下，下意识看向陈靳白。
“哎，”蒋清洛笑着说，“没打扰你吧？”
“没有没有。”
“昨天见面还没来得及好好说说话，奶奶想问问你，今天下午有没有时间，来我这儿坐坐，正好我这儿堆了一堆老物件，字画、瓷器、杂项都有，堆在库房里好几年了，一直没整理。我想着你是做修复的，懂这个，能不能来帮我看看？”
“下午有