梦境把他拽回拉斯维加斯那栋老旧住宅，他缩成年幼的模样，身形瘦小，手里还攥着一本没读完的《量子力学原理》。屋里光线昏黄，空气漂浮旧纸张与尘土的味道，客厅的灯明明亮着，家里却到处都是寂静。
父亲的鞋消失在玄关，门合上那一声轻响，在梦里被无限放大，沉重得像一记重锤。他想开口叫住那个背影，喉咙却发不出半点声音，无论怎么用力，都只能吐出细碎、无声的气音。他追过去，指尖只能擦过冰冷门板，门外的脚步声一点点远去，再也没有回来。
他转过身，屋内只剩下母亲。
Diana 坐在沙发上，眼神涣散飘忽，对着空无一人的角落轻声说话，喃喃的语句破碎凌乱，她看不见站在不远处小小的他。
少年的他站在原地，手足无措。他知道自己该去安抚妈妈，可小小的身躯被钉在地板上，耳边是幻觉交织的低语，墙壁仿佛都在渗出细碎的杂音，那些不属于这间屋子的声音，盘旋在天花板四周。
他一遍一遍尝试呼喊母亲的名字，她始终没有望向他一眼。
场景骤然扭曲。
下一秒他站在黄昏的操场，刺骨晚风卷着少年们的哄笑，尖锐刺耳，铺天盖地朝他砸过来，绳索勒住他的手腕，冰冷金属球门柱硌着他的后背，衣物被粗暴扯落。
周围全是模糊晃动的人影，一张张脸嬉笑嘲弄，他拼命蜷缩身体，想遮住自己，羞耻与恐惧烧得他浑身发烫。所有人陆续散去，操场只剩暮色，只剩他一个人被捆在原地，孤零零等待黑夜降临。
等他终于挣脱，踉跄着跑回家，推开门，母亲依旧沉浸在自己的幻觉世界，甚至没有察觉他浑身狼狈、深夜才归。
梦境又往下坠。
地下室潮湿阴冷，霉味浓重。昏暗光线里，他隐约看见一个小男孩蜷缩在阴影深处，微弱的气息一点点消散。他想要冲过去，双脚却像浇筑在地面，寸步难行。他能听见自己胸腔里疯狂擂动的心跳，他伸出手，却怎么也够不到那个孩子。无论他如何挣扎，如何在心底呐喊，都什么也做不了，只能眼睁睁看着黑暗把对方吞没。
火光在视野边缘跳动，他看见父亲背对着他，在院子里焚烧衣物，布料在火焰里卷曲碳化，淡淡的焦糊气味漫开。
他