山风带着夜半残留的凉意，穿廊过榭，卷动檐角垂落的素色帘布，轻轻扫过青石阶上凝结的薄露。整座宗门尚沉在静谧之中，各阁各舍门窗紧闭，不闻晨起诵经之声，不闻弟子练剑之音，唯有风声簌簌、叶落沙沙，衬得偌大仙门庭院空旷清冷。
萧野是整座内院最先醒的人。
杂房木门轻启，一道清挺修长的少年身影缓步踏出。一身青灰粗布短衫浆洗得发白，却平整干净、无半点褶皱污渍，袖口被他习惯性挽至小臂，露出线条利落、肌理干净的手腕。常年劳作打磨的掌心覆着一层薄茧，握上竹扫帚时，姿势稳熟、力道匀称，是日复一日练出的规整模样。
他眉眼生得清亮利落，眉峰不锐不钝，扬开时带着少年人天生的舒展桀骜，落敛时又温顺平和、极好相处。眼尾微微上挑，瞳色漆黑透亮，寻常时日里总挂着一层浅浅淡淡的笑意，松弛、无害、随性，任谁看了，都只当他是天性愚乐、不知愁苦、安分听话的底层杂役。
可只有他自己清楚，这份开朗随和，是他在遍地冷眼、步步磋磨的底层世道里，练出来最稳妥的护身皮囊。
昨夜巡夜弟子闯房撒纸、刻意刁难的闹剧，仿佛半点未曾落在他心上。眼底无郁结、无愠怒、无不甘，神色干净坦荡，步履轻快踏过微凉石阶，准备照旧清扫整座内院。
刚行至中院岔道口，他脚步微顿。
晨雾朦胧的廊檐之下，立着一道熟悉的素色身影。
沈言之去而复返。
不过一日未见，整个人的气场已然全然不同。
前日决然离山时的傲气、愤懑、不甘，尽数被一夜的冷静磨平。此刻的他褪去初入宗门时锦衣玉冠、贵客论学的温润矜贵，一身半旧素色长衫简简单单，玉冠摘去，仅用一根木簪束发，衣衫边角微有褶皱，是连夜赶路、无心打理的模样。
他身姿依旧端正挺拔，却不再有居高临下的松弛底气，眉眼间压着几分局促、几分难堪，还有几分被迫落地的安分。
晨风吹动他衣摆，他静静立在廊下，看着迎面走来的萧野，沉默片刻，主动开口，嗓音低缓平淡，带着一丝不易察觉的愧意：
“我回来了。”
没有繁复解释，没有刻意掩饰，只有直白简单的三个字，坦然承认自己昨日意气用事、今日无路可归的窘迫。
萧野握着扫帚的手腕微停，抬眼看向他，眼底没有半分讶异，更无半分嘲讽戏谑，只依旧挂着少年干净通透