天光淡白，从屋顶朽烂的破洞漏下来，堪堪落在墙角那团枯瘦的身影上。萧野僵在原地，双膝跪在冰冷坚硬的泥地上，半晌动弹不得。脚底早已没了知觉，那双补了一层又一层碎布、稻草的草鞋彻底崩开，脚底磨破的血泡混着露水结了痂，每挪动一寸皮肉都撕裂般疼，可这点钻心的苦楚，根本压不住胸腔里翻涌的酸涩。
此刻回想三日相伴的点滴，桩桩件件全是藏不住的病痛，刺得他心口发紧。
老人身上的病根拖了许多年，早年操劳落下咳喘，后来被儿孙视作累赘赶出家门，常年饥一顿冷一顿，风寒入骨，肺腑早已亏空。白日里稍微多走几步路，脊背便佝偻得几乎弯成一张弓，面色发白，喉间源源不断滚出细碎喘音；每到深夜寒重，压抑的咳嗽就止不住涌上来，他死死捂住嘴，肩膀不停发颤，刻意把咳声压到最轻，生怕吵醒睡在一旁的萧野，惊扰蜷在少年怀里的小狗。
病痛发作难忍时，他也从不说半句苦楚，只默默缩到破庙最阴凉漏风的角落，独自硬扛。乞讨得来的残羹冷食，油水稍多一点的碎渣，他全都省下来推给萧野；夜里山风刺骨，仅有的干草全都拢到少年身侧取暖，自己挨着冰冷土墙蜷缩一宿。
萧野还记得那两个难挨的寒夜。
那日他在外奔波整日，一口吃食都没讨到，入夜后空腹受凉，小腹阵阵抽痛，翻来覆去无法安睡。老人静静看了他许久，慢慢佝偻着身子挪过来，靠着断墙坐稳，压低沙哑干涩的嗓子，哼起了老家哄孩童安睡的乡谣。
调子老旧朴素，没有精致辞藻，老人常年受寒的嗓子沙哑发颤，时不时被一阵咳喘打断，停顿片刻，又接着慢悠悠往下哼。微弱绵软的歌声裹着庙外呼啸的冷风，却奇异地熨帖人心。萧野半睁着眼，借着缝隙漏进的月光望向老人，只见他浑浊的眼底盛着浅浅温柔，全然不顾自身病痛，把仅存的一点暖意尽数分给萍水相逢的自己。
当时萧野轻声问他这歌谣的来历，老人垂眸望着满地枯草，语气轻得像薄雾：“乡下带娃的老调子，我年轻时候哄过邻居家小孩，记到现在。”
一生无依、久病漂泊、被至亲舍弃的老人，从来没人好好哄过他，可他却把珍藏半生的温柔，拿出来安抚一个落魄流浪的少年。
那几晚萧野躺在干草堆里，听着断断续续夹杂咳喘的乡谣，是进城以来睡得最安稳的时刻。他无数次意