"够了，"赵铁柱说，"有和没有，是两回事。之前弟兄们躲在工事后面，心里没底——知道一炮就塌，谁不怕？现在不一样了。他们知道这墙能扛几下，心里就有底了。有底了，就不慌了。不慌了，就能打了。"
他拍了拍身边的工事墙。
"你做的这个东西，比一百挺机枪都管用。"
林叙在工事后方帮助搬运夯土板。他的肩膀被磨破了皮，衣服和伤口黏在一起，每一次用力都钻心地疼。但他没有停下来。他搬不动大块的，就搬小块的。搬不动石板，就搬竹笼。
陈墨在阵地侧面引爆了最后一批炸药。爆炸掀起的泥土和碎石形成了一道临时的屏障，挡住了敌人的视线。在那宝贵的几分钟里，赵铁柱带人转移了阵地，退到了第三道防线——那是最后一道可以用"防线"来形容的工事。再往后，就是一片开阔地，什么都挡不住了。
张驰在通讯站里几乎是在用生命发报。炮火把洞口震塌了一半，碎石砸在他的肩膀上，他咬着牙没有停下来。他发出的每一份电报都关系着后方增援的路线和速度——他必须让后方知道前线的准确位置、敌人的兵力部署、以及……还能撑多久。
"石鼓岭还能撑一个小时。"他发出了最后一份电报。
发完以后，他的手在抖。不是因为害怕，是因为他刚才写的那行字——每一个字都像是一根针，扎在他的心上。
他想起了小赵。小赵在后方通讯站，应该安全。但前线的其他通讯兵呢？那些跟他一起在炮火中接线、发报的弟兄们——有的手指被弹片削断了，有的被震得耳膜穿孔，但没有一个人离开岗位。
"通讯不能断。"这是方站长交给他的最后一句话。
他没有让通讯断。
在炮火最猛烈的时候，他不得不趴在洞口的碎石堆里接线。炮弹在头顶飞过，泥土劈头盖脸地砸下来，他的耳朵里全是嗡嗡声。他的手被碎石划破了，鲜血和泥土混在一起，但他依然一根线一根线地接。
旁边一个通讯兵——他叫小马，才十八岁——帮他按住电线。小马的手也在抖，但按得很稳。
"张哥，"小马说，"你说我们能不能赢？"
"能。"张驰说。他没有犹豫。
"你怎么这么确定？"
"因为我们在守自己的家。"张驰说，"守家的人，不会输。"
小马笑了。然后他继续帮他接线。