他也在看那扇门，表情很平静，但她注意到他的手指在膝盖上轻轻敲着，
节奏很快，不像平时那种不紧不慢的笃定，像在忍耐什么。
她伸出手覆在他手背上，他没有看她，手指慢慢停了下来。
顾承宁轻轻拍了拍二姐的背，松开她，把她从自己肩上扶起来。
二姐的眼睛已经哭肿了，睫毛湿透了黏在一起，鼻尖红红的。
顾承宁从口袋里掏出纸巾，抽出一张递给她。
二姐接过来按在眼睛上，声音闷闷的，带着哭腔。
“姐，我没事。”
顾承宁看了她一眼，没有戳穿她。她转过头看向陆晨。
陆晨站在门口，手还保持着刚才敲门的姿势，
不知道什么时候放下来了，垂在身侧，手指蜷缩着。
他看见顾承宁看着自己，嘴唇动了几下，声音从喉咙深处挤出来，干涩得像砂纸磨过木板。
“大姐……”
顾承宁看着他看了几秒，那个目光不重，但陆晨不敢看她，低下了头。
“你妈和你妹，你送回去。”
顾承宁的声音不大，但每个字都像钉子，钉进桌面。
“今天太晚了，明天早上你再过来。承安原谅你了，你再回来。不原谅你，那你就跟你妈你妹，你弟，你们一家人过一辈子。”
陆晨张了张嘴想说什么，看了看顾承宁，
又看了看那扇开着门的房间——二姐站在门口手里攥着纸巾，没有看他。
他低下头把那声“好”咽了回去。
陆母从沙发上站起来。
她站起来的速度很慢，像一棵被风吹弯了腰的老树在努力直起身体。
她看着顾承宁张了张嘴，声音干巴巴的，
“亲家母，我……今天的事是个误会，我没想过……”
顾承宁看着她，目光很平，看不出喜怒。
“亲家母，今天太晚了，先回去休息吧。有什么事，以后再说。”
陆母还想说什么，陆轻语从旁边走过来拉住她的胳膊，
“妈，走吧。”陆母看了女儿一眼，又看了看顾承宁，
再看看那扇开着门、站在门口的二姐，终于把那口气咽了回去。
陆轻语扶着陆母往外走，走到门口停下来，回过头看着二姐。
“嫂嫂，对不起。今天的事……对不起。”
二姐没有看她，手里攥着那张已经揉皱的纸巾。
陆轻语低下头，扶