她窝在暖阁里，很少出门了。
萧传瑛每天陪着她，两人也没什么事做，就是坐着，喝茶，说话，或者不说话。窗外的雪下了又停，停了又下，院子里那棵桂花树被雪压弯了枝，萧传瑛想去抖，被黛玉拦住了：“让它歇歇，一年到头撑着，不累吗？”
萧传瑛看了她一眼，总觉得她说的不是那棵树。
除夕夜，新皇派人来公主府送了一桌御膳，满满当当摆了一桌子。
她夹了一块桂花糕，咬了一口，甜的，软糯的，好吃。
正月里，黛玉病了一场。
不是大病，只是风寒，头疼脑热，咳嗽了几声。
御医来看过，说是无碍，吃几剂药就好了。
可萧传瑛紧张得不行，寸步不离地守着，连倒茶都不让别人动手，亲自去倒，吹的温度合适了递到黛玉嘴边。
黛玉看着他这副模样，忍不住笑了：“你至于吗？就是个小风寒。”
萧传瑛不说话，把药碗递过来，板着脸，眼眶却是红的。
黛玉忽然就不想笑了，她接过药碗，一口一口地喝完，苦得她皱眉，可她没有说苦。因为她知道，他心里比她苦。
他怕，怕她走了，怕她像二叔那样，说走就走，连句告别的话都不留。
病好了之后，黛玉忽然提出，想去苏州。
萧传瑛不同意。
这么冷的天，这么远的路，她的身子怎么受得了？可黛玉很坚持，她说：“我要去给二叔上香。今年若是不去，明年怕是去不了了。”
萧传瑛看着她，看了很久，然后点了点头。
他去安排了车马、大夫、药材，把能想到的都带上了。
林熠和永旭知道了，也坚决要跟着。
一路上走走停停，黛玉大部分时间都在车里躺着，偶尔掀开帘子看看外面的景色。
冬天的旷野很萧瑟，田地光秃秃的，树枝光秃秃的，连天上的云都是灰蒙蒙的。可她觉得好看，什么都是好看的，不知道为什么她由于该，这是她最后一次看这片土地了。
抵达苏州的那天，晴空万里。阳光照在林家的祖坟上，照在那座青石墓碑上，黛玉在墓前坐了很久。
七十六年了。
二叔走的时候，她二十八岁，正是风华正茂的年纪。
一转眼，她已经是个白发苍苍的老太太，比二叔去世时的年纪大了三十多岁。她把二叔没来得及看的光景，都替他看了一遍。