风从松林间穿过，发出呜呜的声响，像是在回应。
“曦儿没让您失望，您不放心的那些事，我都办妥帖了。大靖的银子一年比一年多，百姓的日子一年比一年好。您当年说的那些话，我都记着，一样一样地替您做了。您有没有觉得曦儿，做得不错啊。”
黛玉的眼眶红了，可她没有落泪。
“下辈子，”她的声音轻了下去，“我还做您的侄女。您还做我的二叔。”
她说完这句话，久久没有动。
过了许久，萧传瑛才走上前，将她扶起来。
“走吧。”她说。
“好。”
他们转身，慢慢地、一步一步地往山下走。夕阳将他们的影子拉得很长很长，交叠在一起，像一幅安静的剪影。
山风吹过，松涛阵阵，像是有人在身后，轻轻地、远远地，说了一声——
“好。”
黛玉再也没有来过苏州。
回到京城之后，她的身子就一天不如一天了。
不是病，是老了，灯油将尽，火苗自然就小了。她开始嗜睡，有时候一睡就是一整天，醒来吃几口东西，又睡了。萧传瑛寸步不离地守着，看着她。
女儿永昭哭着劝他去歇歇，他摇头，说：“你娘要是醒了，看不见我，会着急的。”那一日，春光明媚，窗外的杏花开得正盛，粉白的花瓣被风吹进屋里，落在黛玉的被子上。
她忽然睁开了眼睛，目光清亮得不像是一个油尽灯枯的人。
她看着萧传瑛，“传瑛，”她说，“我梦见二叔来接我了。”
萧传瑛握着她的手，嘴唇在发抖，他强忍着没有哭。
只点了点头，说：“好。”
“他穿了一身天青色的长衫，站在一棵大树下面，朝我招手。”
她的声音越来越轻，越来越远，像是在说一个梦，又像是在描述一个她正在亲眼看见的画面，“他还跟年轻的时候一样，一点都不老。他说——‘曦儿，二叔来带你回家了。’”
她闭上眼睛，嘴角还带着那抹笑意。
她的手在萧传瑛的掌心里，慢慢地、轻轻地，没有了温度。
窗外的杏花还在飘，一片一片的，粉白色的，落在她的枕边，落在萧传瑛花白的头发上，落在这间充满了六十年光阴的屋子里。
没有哭声，只有风声，和花瓣落在窗棂上细微