守夜的仆妇见他出来，忙低头上前。钱伯庸抬了抬手，没有叫她跟着，“去前院叫钱福过来。脚步轻些，别惊动小娘子那边。”
仆妇应声去了。
风灯挂在廊下，被夜风吹得轻轻摇。钱伯庸沿着游廊往东厢去，袖中那枚铜牌贴着手腕，凉得像一块冰。
东厢门前守着两个府里的老人，见钱伯庸过来，两人忙要行礼。
钱伯庸压低声音：“赵大夫呢？”
“在里头。”一个老仆道，“方才给那位郎君换过药。”
钱伯庸看向紧闭的门：“他睡了吗？”
老仆顿了一下：“像是没睡。小的方才进去添灯，郎君还醒着。”
钱福这时也从前院赶来，衣裳还没系齐整，到了廊下便停住：“郎主。”
“你守在外头。”钱伯庸道，“没有我的话，谁也不许靠近。赵大夫若出来，让他先去偏间候着。”
钱福听出这话不寻常，忙应：“是。”
钱伯庸这才抬手，掀帘进了东厢。
屋里药味很重，只点了一盏灯。屏风已经挪到墙边，榻前铺着那块青毡。
陈度靠在枕上，外衣披在肩头，听见动静，抬眼看了过来。
钱伯庸站在门边，没有立刻往里走。
陈度先开口：“钱郎主。”
白日里那些掌柜带回来的话，钱夫人方才在灯下问出的那一句，袖中铜牌的冷意，都在这一刻落到眼前这个少年身上。
钱伯庸知道，他不再是“陈度”了。
赵大夫正坐在一旁收药箱，见两人这架势，手上的动作慢下来。
钱伯庸道：“赵大夫，劳你去偏间坐一坐。”
门帘落下，屋里静了下来。
钱伯庸走到榻前三步远的地方停住，从袖中取出那枚铜牌，放在旁边的小案上。
铜牌碰到木案，声音很轻。
屋外风声从窗缝里挤进来，灯芯轻轻响了一声。
陈度搭在被上的手动了动，像是想撑着坐得更直些，可肩上伤口牵住了他，“钱郎主想听什么？”
钱伯庸道：“我想听一句真话，你是谁。”
一瞬间，他脸上那些病色、疲惫都像被压到了后头。剩下的，是一种钱伯庸在商场、官场、王府门外都见过，却从没在这样年轻的人脸上见过的东西。
他声音不高，也没有刻意压人，“我姓陈，名玄度。”
“玄度”两个