嘶。嘶。嘶。
刨刃在磨石上来回推拉，节奏不快不慢。
不是在赶工。
是在等人。
等天光从东边院墙漫进来，等女儿把那块画了飞梭草图的棉布拿出来。
织布间的飞梭还没装上。
纺纱间五锭纺车陆续添到了五台之后纱已经不缺了，但织布还是四台旧式脚踏投梭。
一天四匹，撑死五匹。
顾婉贞每天早上卯时坐上去，晚上戌时下来，中间只喝两口水。
梭子从左手交到右手，打纬板撞紧纬纱，每个来回不到半寸。
纱在库房里堆了十几个满筒，织布拖在后面。
沈秀宁从屋里出来，手里拿着那本发霉的四书。
翻开书页，抽出夹在里面的三张棉布图纸。
纺车传动图、分纱板倾角图，还有那张画了大半个月的飞梭草图。
炭条画的线条有些地方已经蹭花了，但结构还在。
她把飞梭草图铺在院子里的木工凳上，用两块碎砖压住四个角。
沈大柱把刨子搁下，低头看图。
他不是在看原理。
他看的是：
这块铁力木板上要开多长的槽，槽壁多厚，槽底多深，弹簧座打在哪，螺丝孔钻多大。
“这个槽。”
他伸出食指，在燕尾槽的位置上比划了一下。
“梭子从这头进去，从那头出来，中间不能被卡住。”
“槽壁必须光滑。”
“用什么润滑？”
沈大柱想了想。
“蜂蜡。”
沈秀宁蹲在旁边，看着他拖出库房里那块备用的铁力木板。
父亲的手指按在板面上，指节发白。
她在看那双手。
做了二十年木匠的手，此刻在抖。
幅度很小，但瞒不过她的眼睛。
那不是年纪大了。
沈秀宁把炭条递给父亲。
是紧张。
她从未见他对一台机器这样紧张过。
因为他知道，这台机器不是给别人的。
是给她的。
沈大柱没抬头。
墨斗弹出中心线，角尺画出两条平行线。
槽宽两指，槽深半寸。
凿子对准中心线，第一刀下去，暗红色的木纹在刃口下翻卷起来。
燕尾槽是飞梭的核心。