赵珩说，他这辈子最遗憾的事，是没有去过江南。不是没有机会，是没有心情。父皇在世的时候，他不能离开京城；父皇死了，他更不能离开。等到他终于可以离开的时候，去的不是江南，是刑场。冯七想到这里，觉得秦淮河的风景忽然变得刺眼起来。那些花红柳绿、莺歌燕舞，像一层薄薄的纸，糊在腐烂的骨架上，好看是好看，但底下是空的。他转过身，走回了织造署。
曹寅从京城回来后，整个人变了很多。以前他爱笑，爱在楝亭里纳凉喝茶，和冯七说说闲话。现在他不怎么笑了，楝亭也不怎么去了，整天把自己关在书房里，看文书、算账目、写信，忙得脚不沾地。冯七不知道他在忙什么，但从他的脸色来看，一定不是什么好事。
有一天晚上，冯七端着夜宵去书房，看见曹寅趴在书案上睡着了，手里还握着笔，面前的纸上写满了字。冯七把夜宵放在一边，轻手轻脚地拿了一件外衣，披在曹寅身上。曹寅动了一下，没有醒，嘴里含混地嘟囔了一句什么，又沉沉睡去。
冯七站在书案旁边，低头看着那些纸。纸上写的不是什么文书，也不是什么账目，而是一首诗。他看不太懂全诗的意思，但有几行字跳进了他的眼睛里——“风起于青萍之末，浪成于微澜之间。”
风起于青萍之末。风是从最细微的地方开始刮的，浪是从最微小的波纹开始形成的。曹寅在写这首诗的时候，心里在想什么？冯七不知道。但他隐隐觉得，曹寅在担心什么。担心风会刮起来，担心浪会掀翻他的船。
冯七把外衣掖了掖，退出了书房。他站在廊下，看着天上的月亮，月亮很圆，很亮，照得院子里像白天一样。但他觉得，这月光太亮了，亮得不像真的。
洪武六年六月，京城来了一个人。这个人不是普通的人，是康王——不，靖亲王的亲信。姓李，名德，三十来岁，白白净净的，说话细声细气，但眼睛很毒，看人的时候像刀子剜肉。他带来了靖亲王的口谕，要曹寅亲自去京城述职。曹寅听到这个消息，沉默了整整一炷香的功夫。然后他点了点头，说了一句“臣遵命”，就再也没有说别的。
那天晚上，曹寅把冯七叫到了书房