冯七以前在京城也见过雪，京城的雪是干的，粉的，落在地上被风一吹就散了。南京的雪是湿的，沉的，落在肩膀上能感觉到分量，化了之后水渗进衣服里，冷得人直打哆嗦。
他站在安王府的院子里，看着雪一片一片地落下来，落在桂花树的枯枝上，落在屋顶的黛瓦上，落在青砖地面的缝隙里。整个世界都变成了白的，白的墙，白的地，白的天，连空气都是白的。
他忽然想起京城浣衣局的那个院子。那个院子里的雪，也是这样白的吗？他不知道。他只记得那口井，井口的青石在雪地里露着一点黑，像一只眼睛，睁着，看着天，看着雪，看着所有从它面前走过的人。
周公公不知道还在不在浣衣局。小顺子也不知道还在不在。那些和他一起进宫的少年，如今不知道还剩下几个。他不敢想。想也没有用。隔了八百里路，想破了脑袋也帮不上任何忙。
泰安二年正月，朝廷来了旨意。
来传旨的是个中年太监，姓黄，白白净净的，说话细声细气，但眼神很活，一看就是宫里混久了的人。黄公公在正堂里宣读了旨意，赵珩跪着听完，脸色没有什么变化，但冯七看见他的手在袖子里攥成了拳头。
旨意的内容不复杂：安王赵珩，就藩已有年余，深体朕心，特加岁禄两千石，赐白金若干，绸缎若干。听起来是恩赏，但赵珩听完之后，脸色比听之前更难看了。黄公公走后，赵珩回到书房，把那道旨意扔在书案上，坐下来，一言不发。
冯七端了茶进来，放在他手边。
“殿下，喝茶。”
赵珩没有动。
“你知道这道旨意是什么意思吗？”他忽然问。
冯七想了想：“皇上在安抚殿下。”
“安抚。”赵珩重复了这两个字，语气里满是嘲讽，“是安抚，也是警告。他在告诉我，他在京城坐得稳稳的，不用我操心。加岁禄，赐白金，给绸缎——这些都是施舍。他在施舍我，让我安分守己，别动什么不该动的心思。”
冯七没有说话。他知道赵珩说的对。新皇登基还不到一年，立足未稳，朝中有刘首辅的余党，边关有赵崇安的兵马，宗室里有康王这样的人在虎视眈眈。新皇需要安抚所有人——安抚刘首辅的余党，安抚赵崇安，安抚康王，安抚所有可能成为威胁的人。赵珩只是其中之一。
“殿下，”冯七说，“皇上对殿下还有戒心。”
“他当然有戒心。”赵珩站起来，走到窗