肖琪发现自己在案几前坐了一整夜这件事，已经连续两天了。上一夜是因为玉牌，这一夜不是因为什么——他只是没有睡意。帐帘外面有风，风吹在雪地上，发出一种很细的沙沙声，像有人在很远的路上走着，走了一夜也没有停下来。
案几左上角，那个深蓝色的布包还在。昨天他把它放回去的时候，想的是“明天再看“。现在“明天“已经到了，他已经看了一整夜，看的不是布包，是布包旁边那截从衣领下露出来的丝绳——丝绳的颜色是淡青的，连着玉牌，玉牌贴在胸口，温的。
他低头看了一眼胸口，深吸了一口气。
然后把那个深蓝色的布包拿了起来。
---
布比昨天更凉了一点。大概是因为夜里帐中没有生火，冷空气从帐帘缝隙里钻进来，把所有的东西都冻了一遍。布的质地比青色那件更粗一些，不是棉布，是麻布，但织得很密，纹路整齐，摸上去有一种粗糙的、实实在在的手感。
他捏了捏，很轻。
里面是软的。
布包的缝线只有两道，不像第一件那样缝了三道，但针脚更密，几乎是一针挨着一针。他把缝线挑开，布面展开，里面躺着一根长条状的东西，叠了两折，颜色从布的缝隙里透出来——淡青色。
不是青玉的青，是山间晨雾的那种青，灰蓝灰蓝的，冷，但干净。
他把它拿出来。
---
是一条发带。
宽约两指，长约三尺，两端收成细长的尖，像燕子的尾羽。质地是丝的，但不是那种光滑的缎面，而是粗丝——织出来有一点毛茬，摸上去不滑，反而有一种涩涩的、能抓住东西的质感。颜色是淡青的，淡到在灯光下几乎看不出颜色，但拿到帐帘边对着晨光一看，那层青色就浮出来了——像冬天早晨山间的雾气，又像楚河水面在日出之前的那一层冷光。
他把它在手里展开，从头到尾看了一遍。
发带很干净，没有绣花，没有暗纹，没有任何多余的装饰。就是一根普普通通的、淡青色的丝带，从头到尾只有一种颜色，连两端的尖角都没有加流苏。
简洁到像是故意为之。
他又看了看布包里——除了发带之外，还有一张小纸条。
纸条比昨天的更小，只有半个巴掌大，对折了一次。他把纸条打开，上面只有四个字——
**记得束发。**
---
肖琪看着那四个字，沉默了很久。