他的手握着她的手腕，力道不大，但那一点重量像是把整间病房里的时间都压住了。
"你先出去。我跟娞娞有话说。"周默承说这句话的时候，语气跟平时完全不一样。
平时的他是冷的，平的，像一杯不会起波澜的水。而此刻他的声音里有一种锋利的东西——不是愤怒，更像是一种决断。
陈雨欣端着汤碗的手停在半空中，碗沿的热气还在袅袅地升着，模糊了她一瞬间的表情。她的嘴唇动了一下，像是想说什么，但周默承没有给她机会。
“出去。”简单的两个字，语气里的分量，比任何粗暴的词语都更重。
陈雨欣的手垂下来了。她慢慢地把汤碗放回床头柜上，碗底碰到台面时发出一声轻轻的磕响。
她没有看赵娞娞，也没有看周默承，只是低着头，拿起放在椅背上的薄开衫，转身往门口走。
她的步子不快不慢，鞋跟踩在地板砖上，像一个人努力维持着最后一点体面。
病房里重新安静下来，只剩下输液器滴答的声音，和周默承那只还握着赵娞娞手腕的手。
他的手指微微松开了一些，但一直没有完全放开。