走了多久，我不记得了。山在我身后变成一条模糊的线，然后是旷野、河谷，以及我不认识的路。我没有看方向，也没有看天色，浑浑噩噩走到一条河边时，我停了下来。
水面上倒映着一张脸。
金色的眼睛、金色的头发、苍白的皮肤。
我盯着水面上那张和宙斯相似的脸，忽然感到一阵恶心。
我把手伸进水里，用力搅碎那个倒影。水花溅起来，打湿了我的前襟。我蹲在岸边，看着水面重新聚拢，那张脸又回来了。
——金色的眼睛看着我，和宙斯一模一样的眼神。
我站起来，没有再管，继续走。
后来我走到一座破败的神殿，不知道是哪个时代的旧神留下来的，墙皮剥落了大半，廊柱歪斜，屋顶塌了一角。我走进去，坐在墙角的一块石板上，靠着冰冷潮湿的墙壁，抱着膝盖，把头埋进手臂中间。
我不知道自己在那里坐了多久，可能是几个时辰，可能是几天，我没有数，时间在我身上失去了意义。
我一直想着瑟默冬最后说的那些话。
“我死之后，你回奥林匹斯去吧。”
“不是为了父亲，是为了你自己。”
“你一定要好好地活。”
可是瑟默冬，母亲做不到。
我低头看着自己的手。
这双手抱过他，替他擦过汗，在他发烧的时候覆在他额头上，在他死去的那个夜晚把他拢在怀里……可现在这双手是空的，连握拳的时候都感觉不到任何东西。
我像一盏失去所有燃料的灯，外壳还是完整的，里面却什么都没有了。我的身体还在机械地呼吸，空气进出肺叶、血液流经四肢，心脏还在跳——
我恨它还在跳。
就在这个时候，我听见了脚步声，很熟悉的脚步声。
“哥哥，”他停在我面前，半蹲下来，“我来接你回去。”
我没有理他，目光落在自己放在膝盖的手上。
“哥哥，”他又叫了一遍，“你在这里坐了很久了。跟我回去，回到奥林匹斯——”
“然后呢？”
太久没有说话，我的声音哑得可怕。
宙斯大概也没想到我还会开口。
“然后什么？”
“然后我回去，”我慢慢抬起头，看着那张脸，“然后我坐在那张神后的椅子上，和以前一样。你处理政务，我去花园走走。太阳升起来，太阳落下去，什么都和以前一样。”