但这个念头只存在了一秒钟，就被他按了下去。不会了。门快要死了。井快要死了。诅咒快要结束了。没有下一代需要面对它了。这是爷爷用一双眼睛换来的，是他用一句“不”换来的，是王叔用三十年的装病换来的，是陈伯用两个黑洞洞的眼眶换来的。他们付了代价，账单已经结清了，不会再有新的账单寄到外甥手里。
饺子端上来了，白菜猪肉馅的，热气腾腾。他吃了两碗，喝了一碗汤，外甥坐在他旁边，把自己碗里的饺子馅抠出来吃，皮剩在碗里。姐姐说：“不许浪费。”外甥就把皮也吃了，嚼了半天咽不下去，喝了一大口水才冲下去。一家人笑了。林峰也笑了。笑声在温暖的、灯光昏黄的客厅里回荡，像一个柔软的、蓬松的、不会碎的东西。
他走的时候，外甥又拉了一次钩，又说了一遍“一百年不许变”。林峰和他拉了钩，说了“不变”。他走下楼梯的时候，脚步很轻，没有声音。楼道里的灯是声控的，他没有跺脚，灯没有亮。他在黑暗中一级一级地往下走，手扶着栏杆，栏杆是冰凉的，但他的掌心是温热的。他走到楼下，推开门，外面的冷空气扑面而来，他打了个哆嗦，但很快适应了。
他上了车，发动引擎，车灯照亮了前方的路。路两边是停满了车的居民区，楼的窗户里亮着密密麻麻的灯光，每一盏灯下面都有一个人在吃饭、在看电视、在吵架、在沉默。他忽然想起王叔说的那句话——“世界还是那个世界，但我不是以前的我了。”他是对的。世界没有变，但他变了。林峰也变了。他们都变了，被那口井、被那些规则、被那些真相，变成了不再是普通人的人。但他们还在这个世界里，在这个有饺子、有恐龙绘本、有拉钩上吊一百年不许变的世界里，努力地、笨拙地、一天一天地活着。
他踩下油门，车子驶入了主路，汇入了城市的车