杰西卡推开椅子，没有回应父亲关切的询问。她起身，几乎是逃回了自己的房间。
房门在身后关上，隔绝了餐厅里凝固的晨光和父亲欲言又止的目光。
她背靠着冰凉的门板，缓缓滑坐到地板上。
阳光透过薄纱窗帘，在橡木地板上投下柔和的光斑，照亮空气中缓缓飘浮的微尘。
这房间整洁、舒适，书架上排列着她心爱的书籍，墙上挂着风景画，一切都彰显着一个中产阶级知识女性应有的品味与安宁。
可此刻，这安宁却像一层厚实的棉絮包裹着她，让她喘不过气。
她讨厌这种感觉。讨厌这无处着力的空虚，讨厌这清醒却无能的痛苦。
她站起身，走到书架前，手指掠过一排排书脊，最终停留在一本厚重、书脊已有些磨损的深色硬皮书上。她将它抽了出来，熟悉的重量和质感让她的心稍微沉静了一丝。《资本论》。
她坐到窗边的旧扶手椅里，膝上摊开这本已被翻看过无数遍的巨著。
纸张边缘微微卷起，行间和页边空白处，是她用不同颜色墨水写下的密密麻麻的笔记
那些复杂的语言，对剩余价值的精妙剖析，对资本贪婪本性的无情揭露，对历史必然性的宏大预言，曾无数次让她热血沸腾
这让她觉得握住了理解这个疯狂世界的钥匙，看到了那条通往光明未来的、尽管荆棘密布却清晰无比的道路。
可现在，那些曾经给予她力量和确信的文字，此刻却显得有些……隔阂。
她读着关于原始积累的血腥，脑海里浮现的却是总署查封工厂时，工人们脸上那种混杂着快意、茫然以及对未来不确定的复杂神情。
她读着关于阶级意识的论述，眼前却晃过那些东区工人听她宣讲时麻木或困惑的脸。
马克思描绘了那个庞大的、被异化的、终将觉醒并成为历史主人的阶级，可这个阶级在现实中是如此具体，又如此模糊，充满了各种算计、短视、畏惧和……对顾问先生那样人物的她无法理解的依赖与感激。
“如果马克思还活着……他会如何看待柏林现在发生的一切？他会如何评价克劳德·鲍尔？一个试图在资本主义和君主制框架内修修补补、却因此触怒既得利益者而险些丧命的改良主义者？”
“还是一个更危险的、用国家主义和民族主义包装资本逻辑的新形态代理人？