“你外公叫什么名字？”
“王建国。”
客厅里所有的声音在这一瞬间全部消失了。钻机停了，采样器不响了，楼上楼下的邻居都被疏散了，整栋楼安静得像一座坟墓。孟哲站在门口，手里拿着的对讲机里传来专案组值班室的例行通报声，他伸手把对讲机关了。小王的毛刷悬在半空中，刷尖上还粘着林小雨指骨间的淤泥碎屑，一滴一滴往下掉。
徐逸凡把两块玉佩拼在一起，放在手电筒的光柱下。青白玉在冷白光下呈现出均匀温润的半透明质感，上面刻的“青山”二字笔画工整，和他从陈曦精油店瓶底看到的“青”字、王建国拐杖金属环上的刻字笔迹完全一致。这玉佩不是普通的首饰，是暗夜组织的身份信物。每一个核心成员都有一块，上面刻着同一个词——青山。青山是地名，是组织名，是所有奇物的出产地，是母亲的诊所所在地，是父亲的身份归属地，是王建国至死没有说出口的愧疚，是林小雨沉在河底二十六年手里仍然攥着的最后一丝执念。
而王建国把它传给了李雪。他把自己在组织里的身份信物掰成两半，一半挂在五岁外孙女的脖子上，一半攥在自己手里。然后他把另半块给了谁？他没有自己留着——遗物清单上只有拐杖和零钱，没有玉佩。拐杖里刻的是母亲的名字，那半块玉佩不在他身上。他给了林小雨。他把自己的护身符送给了这个和他没有血缘关系、被他战友的女儿托付给他照顾的孩子，然后这个孩子戴着它死在了青山河里。
“他为什么要把玉佩给林小雨？”孟哲替所有人问出了这个问题。
李雪摇了摇头，眼眶终于蓄满了泪水，但没有落下来。“我不知道。林小雨是我最好的朋友，我们经常一起去外公家。外公对她特别好，比对亲外孙女还好。有时候他会一个人看着林小雨发呆，看着看着眼眶就红了。我小时候不懂为什么，后来长大了以为是因为林小雨的爷爷是他战友——林小雨的爷爷和我外公是同一个连队的，在战场上牺牲了。外公把林小雨的妈妈养大，所以对林小雨也像对亲孙女一样。”
“林小雨的爷爷叫什么名字？”
“林卫东。”
徐逸凡从挎包里取出母亲的观察手记，翻到记录王建国背景的那几页。母亲在手记里对王建国的描述只有寥寥数行，但其中有一行他之前读过没有特别留意，现在从记忆里猛地浮了出来：“王建国，退伍军人，原部队某师某团三营七连。在