先是铁佛寺后山那几棵老野桃率先绽了苞，粉白的花瓣在春风中抖落细碎的露珠，远远望去像一抹淡粉色的云，从山腰一直铺到山脚。紧接着，揽月阁院墙外那棵春桃亲手栽的碧桃也开了，这棵桃树是前年春天春桃从御花园讨来的，当时只有拇指粗，她用一个旧木桶装着拎回来，在腊梅树旁边挖了个坑，把桃树苗小心翼翼地放进去，填土、浇水、踩实，忙活了一整个下午。苏清婉当时靠在廊下看她忙，说你怎么不叫人帮忙，春桃说不用，自己种的树自己挖坑，开花的时候才记得住。去年这棵树只结了寥寥几个花苞，还没开就被一场倒春寒冻掉了。今年春桃提前用草绳把树干裹了好几层，又在树根上铺了一层厚厚的稻草，每天傍晚提一桶温水浇在树根上，不是滚水，是手背试过不烫的温水，硬是把这棵碧桃从倒春寒里抢救了回来。如今花苞挤挤挨挨地挂了一树，粉嫩的花瓣薄得像纸，被阳光一照透出淡淡的暖光。
春桃在窗台上的炭笔杠旁边又开辟了一排新的杠，用来记录桃花的花期。第一朵桃花绽开那天，她在新杠旁边画了一个小小的桃心，这是她画画的最高水平，圆不圆尖不尖，看起来更像一个被压扁的桃子。苏清婉路过时瞥了一眼，说桃心画得比腊梅杠好看。春桃骄傲地仰起头，说那是自然，桃心比杠子复杂多了。但她没敢说其实她是先用炭笔在窗台上画了好几遍，又用袖子擦了好几遍，才画出这个勉强能看出是桃心的形状。窗台上那些密密麻麻的杠和这个歪歪扭扭的桃心，是春桃自己的花期记录，比钦天监的更准，比花农的更用心。
桃花开了，惊蛰也该到了。
锦衣卫对东便门花市的清场已全部完成。何三被关押在诏狱，在第三次审讯时终于崩溃，供出了他所知道的所有接头细节。另外两名接头人也相继落网，一个是卖兰花的，五十岁上下，左手少了半截食指，供出他在花市替人转交信件已经七八年，从来没见过接头人的脸，每次接头时对方都戴着一顶遮到下巴的斗笠，只能从声音听出是个老者；另一个是花市土地庙的庙祝，年近七十，头发白得像雪，牙齿掉了大半，说话时漏风。他说他在庙里烧了二十年香，每次有人在香炉下塞东西，他都装作没看见，因为当年托他烧香的人救过他一条命。问他是谁救的，他说不知道名字，只记得那人右手虎口有一道旧刀伤，那年冬天雪下得很大，他在庙门口快冻死了，那人把他背进庙里生了一盆火，临走时留了一句话：“以后会有人来你的香炉下放东西。不要看，不要问，只管烧你的香。