苏清婉从浅眠中猛地睁开眼。自从那晚被绑上龙床之后，她就再也没睡过一个踏实觉。她披上外衫推门出去，清晨的冷风裹着腊梅的香气扑面而来，院子里铺着一层薄薄的霜，踩上去咯吱作响。
春桃蹲在院墙下，手里捏着一封灰扑扑的信，看见苏清婉过来，像捏着一条蛇似的把信举得老远：“殿、殿下！这个！奴婢刚才扫院子的时候在墙根底下捡到的！”
苏清婉接过信。信封是最普通的牛皮纸，边角已经磨得起了毛，没有落款，没有任何标记，只写了“长公主亲启”四个字。字迹歪歪扭扭，横不平竖不直，像是用左手写的，又像是写字的人手受了伤。
她拆开信封。里面只有薄薄一张纸，上面写了一行字——
“想知道龙袍的主人是谁，去问先帝驾崩那夜的守夜人。”
苏清婉拿着信纸的手微微收紧。
先帝驾崩于建安七年腊月。她记得那个冬天格外冷，雪下了整整一个月，宫道上的积雪扫了又积，积了又扫。她守在父皇病榻前三天三夜没合眼，苏景珩从边关星夜兼程赶回来，进殿的时候铠甲上还带着风霜。父皇那时候已经说不出话了，看见太子跪在床前，浑浊的眼睛里忽然亮起一点光，枯瘦的手从被子里伸出来，拉住苏景珩的手，在他掌心里写了几个字。
她当时就跪在一步之外，清清楚楚地看见父皇的嘴唇在翕动，但听不到任何声音。等父皇的手垂下、眼睛闭上的那一刻，她转头问苏景珩：“父皇写了什么？”
苏景珩跪在床前一动不动，过了很久才回答：“……不重要的遗言。”
那时她信了。
现在回想起来，她真是天底下最大的傻子。
她把这封无名信翻来覆去看了好几遍。信的纸质很旧，边角泛着陈年的黄渍，不像是最近才写的。背面隐约有水渍干涸后留下的痕迹，她凑近了仔细辨认——不是水渍。是一幅极淡的地图。线条细如发丝，被水洇过之后更加模糊，但她还是认出了地图中心标注的那个位置。
相府祠堂。
她母亲的住处旁边。
苏清婉把信折好塞进袖中，抬头看了看院墙。揽月阁的院墙不算矮，寻常人翻不进来。能在不惊动侍卫的情况下把信塞进院子里，要么是宫里的人，要么是武功极高的人。她脑子里闪过那天从相府出来时在石狮子后面瞥见的灰衣人影——这两者之间，恐怕脱不了干系。
“殿下，这信上写的……”春