風把梧桐叶吹过他脚边，他没动。 他开口了。 “林怀秋的铺子，还开着。” 一楼窗户里，宋明远正端着茶杯。 他先看见车。 没在意。 等老人转过脸，宋明远手里的茶杯脱了手。 啪。 碎成三瓣。 茶水溅上手背，他没擦。 老泥听见响动，从柜台后探出头。 林玉莲从后间走出来。 陈大炮已经站到了天井里。 他看着宋明远。 宋明远扶着窗框，嘴唇翕动了三次。 声音细得几乎听不见。 陈大炮右手慢慢移到腰后，杀猪刀的木柄被他五根手指一寸一寸攥死。 弄堂口，老人迈开步子，一步一步朝恒丰祥走来。