温莎在沙发上坐下，把手里的文件放在茶几上，拍了拍，“实在是有急事，等不到明天。”
西奥多在他对面坐下，没有催促，只是安静地看着他。
温莎从文件里抽出一张纸，摊开在茶几上。是一份专利说明书的摘录，上面画着净化器的结构图——三级过滤，焦炭、石灰木屑、细沙。图纸是手绘的，线条有些歪，但每一处标注都写得工工整整。
“菲利普斯医生，我正在筹备一家煤气公司。”温莎说，手指点在图纸上，“伦敦煤气灯与焦炭公司。您可能听说过。”
西奥多点了点头。他当然听说过。温莎是煤气照明的先驱，伦敦第一盏煤气路灯就是他安装的。帕摩尔大街的煤气灯，也是他的杰作。
“我看到了您公开的专利。”温莎抬起头，看着西奥多，“您的这套净化装置——三级过滤，焦炭除焦油，石灰脱硫，细沙除尘——能让煤气不臭、不黑、不熏眼。”
“是。”西奥多说。
温莎盯着他看了几秒钟，像是在确认这个“是”字是不是真的。
“您确定？”他问。
“确定。”
温莎的手指在图纸上敲了两下。“您有案例吗？装过的、正在用的、能亲眼看到的？”
西奥多想了想。“有。我的新庄园里装了一套。煤气发生炉、三级净化器、储气皮囊，全部在运转。煤气灯装了好几个月，没有臭味，没有黑烟，灯罩干干净净。”
温莎的眼睛亮了一下。“能去看看吗？”
西奥多看了达西一眼。达西靠在沙发上，端着茶杯，表情淡淡的，但西奥多注意到他的手指在杯沿上轻轻敲了一下。
“达西先生，”西奥多说，“如果您不介意的话，一起去看看？”
达西放下茶杯。“我对煤气照明也很感兴趣。如果不打扰的话——”
“不打扰。”西奥多说。
达西看了乔治安娜一眼。“你去吗？”
乔治安娜抱着那本乐谱，抬起头，看了西奥多一眼，又低下头。
“我……想去。”
西奥多站起来。“那走吧。马车在门口。”
马车从达西府出发，向北驶去。两辆马车，一辆坐着达西兄妹，一辆坐着西奥多和温莎。温莎一路上都在说话，从1802年在德国看到第一盏煤气灯说起，说到他如何在伦敦推广煤气照明，说到议会如何刁难他，说到穆尔多克和瓦特如何在背后拆他的台。他说得很快，有时候一句话没说完就