约定的时间，西奥多准时到达了达西先生在伦敦的宅邸。
房子在梅菲尔区的一条安静街道上，是一栋三层独栋别墅，位置极好，离摄政公园步行不到一刻钟。灰色的石墙上爬着几株常春藤，窗户擦得锃亮，门楣上刻着家族的徽章。管家接过他的外套和帽子，微微欠身，领着他上了二楼。
“菲利普斯医生，先生在客厅等您。”
客厅不算大，但布置得极为考究。壁炉里的火烧得正旺，橘红色的火光映在深色的护墙板上，整个房间暖洋洋的。书架上有不少书，窗台上放着一盆绿植，窗帘是深蓝色的厚绒布，垂坠感很好。墙上挂着几幅油画，画的是风景和人物，笔触细腻，色彩沉稳。
达西先生站在壁炉旁，穿着一件深灰色的居家外套，领结打得一丝不苟。他看见西奥多进来，微微颔首。
“菲利普斯医生，请坐。”
“达西先生。”西奥多微微欠身。
两人在沙发上坐下。管家端来茶，放在茶几上，无声地退了出去。
“舍妹马上下来。”达西说，“她听说您要来，准备了一上午。”
西奥多端起茶杯，抿了一口。茶是红茶，品质很好，但不是他从东方弄来的那种。他没有说什么，只是点了点头。
楼梯上传来轻微的脚步声。西奥多抬起头，乔治安娜·达西站在客厅门口，穿着一件浅蓝色的长裙，裙摆上绣着细碎的白花，腰间系着一条银色的丝带。她的头发梳成精致的发髻，几缕碎发垂在耳侧，在烛光下泛着柔和的光泽。她低着头，手指轻轻攥着裙摆，脸颊微微泛红。
“达西小姐。”西奥多站起来，微微欠身。
“菲利普斯医生。”她的声音很轻，轻得像是在跟自己说话。她抬起头，看了他一眼，又迅速低下头去，走到沙发旁，在哥哥旁边坐下。
达西看了妹妹一眼，又看了西奥多一眼。
“菲利普斯医生，舍妹一直很想听您弹奏《天空之城》的完整版。上次那个八音盒只有一小段，她听了之后，念念不忘。”
西奥多看着乔治安娜。她低着头，手指轻轻放在膝盖上，指尖微微发白。他知道那个八音盒对她来说意味着什么——不是一件礼物，是一扇窗户。透过那扇窗户，她听到了一个只属于她的旋律，但那扇窗户只开了一条缝，她只能看到一线光。
“今天，那首曲子会完整地呈现给您。”西奥多说。
乔治安娜抬起头，看了他一眼，又低下头去。她的