“公爵夫人昨天说，想听我弹那首新曲子。如果不介意的话，我现在弹一遍。”
公爵夫人的眼睛亮了一下。“当然不介意。凯瑟琳，你一定要听听。”
凯瑟琳夫人靠在椅背上，没有说话，但也没有拒绝。
西奥多把手放在琴键上，深吸一口气，然后弹下了第一个音。
音乐响了。安静的，温柔的，像一条小溪在月光下缓缓流淌。旋律简单，但每一个音符都像是被什么东西轻轻托着，浮在空气中。
西奥多弹得很慢。不急不躁。
公爵夫人闭上了眼睛。凯瑟琳夫人靠在椅背上，一动不动，眼睛盯着钢琴的方向，但目光有些涣散。安妮小姐低着头，手指轻轻放在膝盖上。
最后一个音符落下的时候，客厅里安静了很久。
公爵夫人睁开眼睛，长长地呼出一口气。“这首曲子叫什么名字？”
“《River Flows in You》。”
“流淌在你心中的河流。”公爵夫人轻轻重复，“名字和曲子一样美。”
凯瑟琳夫人坐直了身体，看着西奥多。“这首曲子，是你写的？”
曲声落定，客厅里仍萦绕着余韵，公爵夫人望着西奥多，眼中满是赞叹，轻声追问起曲子的由来。西奥多指尖轻离琴键，缓缓起身，语气平和地介绍道：“这首曲子名为《River Flows in You》，流淌在你心中的河流。”
他顿了顿，声音温和舒缓，与方才的琴音调性相融：“我创作它时，灵感源于河畔静坐的时光，看水流不急不躁、缓缓淌过，没有波澜壮阔，却始终温柔绵长。曲子没有繁复的旋律，只用简单的音符铺陈，就像心底最沉静的情绪，没有浓烈的悲喜，只是安然流淌，能让人放下心头的焦躁与紧绷，慢慢静下心来。”
话音落下，他看向面色依旧纤弱的安妮，目光多了几分柔和：“它本就是为舒缓心神所作，没有激昂的曲调，只愿听的人能抛开烦忧，像这河水一般，寻得片刻安稳与平静。”
这首曲子的原作者是韩国钢琴家李闰珉，至于西奥多敢这么臭不要脸的剽窃。就是吃准了李闰珉先生无法跑到1811年的伦敦来告他。
凯瑟琳夫人没有再说话。她端起茶杯，喝了一口，放下。她的表情没有变化，但她看西奥多的眼神，和刚进门的时候不一样了。
安妮小姐抬起头，看了西奥多