她抱着骨灰盒走在前面，李兰山和吕韶美跟在后面，三个女人沿着石阶往上走，谁都没有说话。
石阶被雨水洗得发亮，两旁的松树黑沉沉的，像是沉默的看客。
墓穴已经挖好了，水泥砌的，方方正正。工人站在旁边，手里拿着铁锹，见她们来了，往后退了几步，给他们让出位置。
陈宜之蹲下来，把骨灰盒放进墓穴里。红木盒子落在水泥地上，发出沉闷的一声响，像是林成弘的生命终于画上了句号。
她盯着那个盒子看了几秒。盒子放得有点歪，她伸出手，想扶正，手伸到一半又缩了回来。
算了。
工人走过来，开始往墓穴里填土。第一锹土落在盒子上，声音闷闷的。
陈宜之的身体晃了一下，李兰山伸手扶住她的胳膊。
“没事。”陈宜之抽回手臂。
李兰山没有勉强，把手收回去，重新插进口袋里。
工人填土的速度很快，几分钟就把墓穴填平了，开始往上堆水泥砂浆。
墓碑已经立好了，黑色的大理石，上面刻着林成弘的名字和生卒年月，左下角刻着“妻陈宜之，子林小山立”。
陈宜之看着那行字，忽然觉得荒谬。
妻与子，两个字，把人一生的羁绊都说完了。可那些说不完的东西呢？
最好就这样被他带到地下去吧。
“陈姐，”吕韶美忽然开口，“你介意我给林主任烧点纸吗？”
陈宜之看了她一眼，点了点头，转身往旁边走了几步。
李兰山跟在她身后，压低了声音：“她丈夫也死了，昨天的事。”
“我知道。”陈宜之淡淡地说。她看着吕韶美蹲下去的背影，她的肩膀很窄，撑不起那件旧棉袄，“程兴平，张朝军的司机。”
“你也认识她？”
“算是吧。”
李兰山没有接话。她想起程兴平活着的时候，每次见面都叫她李总，叫得很正式，分寸感好得不像一个司机。
两个女人隔着几米的距离，看着吕韶美蹲在尚未干透的水泥前，从帆布袋里掏出一叠纸钱，点燃，放在地上烧。
火焰被雨水打得忽明忽暗，青烟贴着地面蔓延，像一条找不到去路的蛇。
在西方神话中，蛇总是象征着诱惑与谎言。但如今，它什么都不是，只是一缕烟，烧完了就散了。
纸钱很快就烧完了。灰烬被雨水打湿，黑