有人举着标语牌，牌上写着，武汉人民庆祝胜利。
有人举着教员像，像上挂着红花。
有人举着旗帜，旗上写着，祖国万岁！
一群年轻人爬上了江汉关的钟楼，在楼顶展开了一面巨大的红旗，红旗在风中展开，猎猎作响。
红旗遮住了钟楼的尖顶，遮住了天空，遮住了太阳。
地面上的人仰头看着那面旗，看着旗上的五颗金星。
有人在拍照，有人在流泪，有人在鼓掌。
十六点，西安，鼓楼。
鼓楼的鼓声响了，不是一面鼓，是二十四面鼓。
二十四节气鼓，从立春敲到大寒，从大寒敲到立春。
鼓声震天，震得鼓楼的瓦片都在抖。
鼓声传到钟楼，钟楼的钟也响了。
钟鼓齐鸣，响彻长安。
人们在鼓楼下面跳舞，不是专业的舞者，是普通人。
有老人，有孩子，有男人，有女人，他们手拉着手，围成一个圈，跳着，转着，笑着，哭着。
有人在发免费的肉夹馍，摊位摆在鼓楼下面，排着长队。
排队的人不急，不挤，不吵，等了一个世纪才等到的胜利，不在乎多等几分钟。
十七点，成都，人民公园。
川军抗日阵亡将士纪念碑前，摆满了鲜花。
不是一束两束，是几百束几万束。
花从碑前一直摆到街上，把整条路都铺满。
有人在碑前烧纸，纸钱是给川军将士的。
三百五十万川军出川抗日，六十万人没有回来。
今天，他们的后人来了，来告诉他们，你们的血没有白流，你们的命没有白丢，东大赢了。
一个老人跪在碑前，穿着川军的军装。
军装是仿制的，不是当年的，但颜色一样，式样一样。
他的胸前挂着一枚勋章，是抗战胜利二十周年的时候发的，他磕了三个头。
“爸，我来看你了，胜利了，我们胜利了。”
十八点，全国。
鞭炮声从首都传到沈阳，从沈阳传到进京，从金陵传到魔都，从魔都传到羊城，从羊城传到武汉，从武汉传到西安，从西安传到成都。
鞭炮声，礼花爆炸声连成一片，分不清哪里是哪里，分不清哪一挂是哪一箱。
整个东大都在响，不是过年，过年没有这么响。
过年是千家万户在放，今天是有人的