角落里有一个酒吧台，酒瓶还在，威士忌、白兰地、朗姆酒，整整齐齐地码在架子上，瓶身上落了一层薄灰。没有人。
还有一架钢琴。黑色的三角钢琴，摆在舞厅中央。琴盖打开着，琴键是黑白分明的，灯光落在上面像一排一排的牙齿。
后面有人在弹钢琴。深灰色卫衣，黑头发。
那个人坐在琴凳上，背微微弓着，手指在琴键上移动。弹的曲子木南不认识——不是古典乐，也不像流行歌，像是随手弹的旋律，不太连贯，但挺好听。
几个音符落下去，停顿，再几个音符，再停顿。像在摸索什么。
那个人停下来。抬头看了木南一眼。
“你也是迷路的？”
木南走过去，靠在钢琴旁边：“也不算迷路，就是……随便走走。”
三花点了点头。手指又在琴键上按了几个音，然后他停了。
“这船不对劲。”
木南看了他一眼：“你也觉得？”
三花没有回答。他弹了一段——左手在低音区按着简单的根音，右手在高音区走了一段不完整的旋律。然后停了。
“你是群里的？”三花问。
“木南。”
三花又点了点头。他没有介绍自己——不需要。木南知道他是谁。那条手工编的红绳，上面穿着五枚小小的铜钱，从卫衣的袖口下面露出一截。
但他们都没有说“终于见面了”之类的话。因为这不是“面基”的氛围。这是两个陌生人在一艘不对劲的船上，碰巧遇到了。
窗外打了一个雷。雨更大了。雨点砸在玻璃上，声音从密集变成连绵，从连绵变成一片混沌的白噪音。
“这雨，”三花说，看着窗外，“不像正常的雨。”
木南顺着他的视线看过去。
雨水顺着玻璃往下流，但流的方向不对——不是垂直往下。是向各处不同方向乱流。有的向上，有的向下，有的向左，有的向右。
不是风——风只能吹一个方向，最多拐个弯。这不是风。是重力本身在乱。每一滴雨都在遵循自己的物理规则，每一滴雨的“下”都不一样。
木南把视线从窗户上收回来。
“不是雨不对，”他说，“是这艘船。”
*
舞厅的门被推开了。
不是一个人，是四个。
走在前面的男人穿着黑色兜帽卫衣