这句话比审问更冷。在他眼里，听风楼已经成了幽州账册里新添的一项，连她这个老板也一并入了册，尚未失控，仍可留置观察。
完颜宗衡又问：“城南近来如何？”虞清和抬眼：“热闹。”“死人多么？”她沉默一瞬：“比冬天少些。”
“嗯。”完颜宗衡点头，“开春后，总会少一点。”
他说得太平静，平静得像在讨论柴价。虞清和心里生出一种不适。他不以杀人为乐，也不以施恩为德。他只是把人命也纳入了秩序。死多少人，病多少人，流入多少灾民；少多少粮，多多少炭；冻亡比去年少，说明冬炭调度有效；药材消耗忽然增多，便要提防某处疫病起势。
在他眼里，这些都该被写进册子。册子不需要喜怒。
“虞老板觉得幽州如何？”他忽然问。虞清和抬头，两人第一次真正对视。她缓缓道：“规矩很多。”“规矩不好么？”“规矩太多，人会累。”
“没有规矩，会有更多人撑不过去。”他说这句话时，声音依旧平缓，甚至不像反驳，更像陈述一条他已经反复见过的旧理。
厅里安静了一会儿。外头风吹过长廊，隐约能听见甲兵换岗的脚步声，整齐、稳定，像某种永不出错的节律。
完颜宗衡道：“幽州每日入城多少人，出城多少人，我知道。各坊婚配、逃户、病亡、冻死、私斗，我也知道。哪条街今夜会缺炭，哪片坊区下个月可能缺粮，哪一家药铺忽然多进了伤药，哪一座戏楼灯油用得太快。”
他说到这里，目光落在虞清和身上：“我也知道。”
虞清和没有说话。
完颜宗衡问：“你知道为什么么？”
她看着他。
“因为幽州只能有一个人看整座城。”他说，“旁人看见的是一家一户，一时一事。我若只看一家一户，幽州早就乱了。”
虞清和听出来，他并不觉得自己残酷。他是真心认为，自己在维持这座城，哪怕用的是最没有温度的方式。
“你们南人总喜欢谈故国。”完颜宗衡忽然笑了笑，那笑意很浅，几乎没有情绪，“可死人是不会种粮的。”
虞清和目光冷了一寸：“总兵大人这话，未免太轻慢亡国之人。”
“亡国和饿死，哪个更难受？”他问得很平。
虞清和没有立刻回答。
“祖宗牌位重要，还是今晚锅里的热米重要？”
这句话落下来，她竟一时说不出话