第三次硌到裂缝的时候，我倒吸了一口凉气，没忍住。
“铃屋君，稍微慢一点。”
轮椅立刻慢了下来，速度从快走变成了爬行。我叹了口气，刚想说“再快一点点”，轮椅突然猛地刹住了，我的身体往前一倾，整个人差点从坐垫上滑下去。
背后的推力消失了，铃屋松开了轮椅的把手。他站在人行道上，离我的轮椅已经隔了大约三米远。他仰着头看着天空，银白色的头发被风吹起来了几缕，露出被刘海遮住的额头。
我顺着他的视线看过去，一只灰褐色的小鸟从路边的电线杆上飞起来，在电线上弹了一下，贴着我们的头顶低低地掠过去。
他的视线追着那只麻雀，从左边移到右边，头也跟着转过去。嘴唇微微张开，注意力完全被吸了进去。他没有说“等我”，没有说“我马上回来”，他把我一个人晾在人行道上，倏地冲进了车流里。
轮椅停在人行道中间，身后是来来往往的人群。我的注意力全在那个越跑越远的白色背影上。他的卫衣被风吹得鼓起来，像一面小小的帆。那面帆在人流里左闪右闪，越来越远，越来越小，最后变成一个小小的白点。
“铃屋！”我喊了一声。
他没有回头。为了追一只鸟，连我这个半身不遂的人都不管了。
我深吸了一口气，双手抓住轮椅的轮圈，用力往前推。
这架破轮椅显然没有上过润滑油，轮轴发出吱呀的抗议声，路面上的石子硌在橡胶轮胎底下，轮椅颠簸着往前滚。我的右腿打着石膏，僵硬得像一根被浇筑在水泥里的柱子，动弹不了分毫，只能用左腿一下一下地点着地面，给轮椅增加一点可怜的动力。
人行灯开始闪烁，绿色的小人变成了红色的手掌，旁边的倒计时数字从十开始往下跳，可我还在马路中间蠕动。汗珠从额头上滑下来，沿着眉毛流进眼睛里，咸涩的刺痛让视线变得模糊。我顾不上擦，左腿继续点着地面，双手攥着轮圈，手心的汗把橡胶圈弄得又湿又滑。
几辆等红灯的车不耐烦地按了喇叭。我把头埋低，硬是用一只脚和两只手把自己从马路这头推到了那头。轮椅的前轮撞到对面人行道的路沿，我整个人差点往后翻过去，赶紧抓住旁边的电线杆才稳住。
造的什么孽啊。
我不知道铃屋去了哪里，在体力耗尽之前，我终于在一个街边公园里找到了他。
铃屋什造背对着我，低着头站在花坛边上。