暖风烘得人有些昏沉，方才敲开车窗的冲动逐渐沉淀，取而代之的是一种想要靠近的渴望，我不想让沉默填满这段短暂的同路。
“今天图书馆靠窗的位置终于没有奇怪的人了。”我抱着膝头的书，侧过身，语气轻快地分享今天的见闻，“前阵子总有个胖胖的大叔在，不光睡觉还要大声打鼾，管理员提醒好几次都没用，今天保安过来把他请走了。”
“啊，对了，”我继续说着，提起寻常的校园琐事，“放学的时候班导老师找我谈话，问我对未来升学有什么想法，想上什么大学，想读什么专业之类的……”
我放慢语速，目光落在他被路灯流光偶尔掠过的侧脸上。
“我说，我想去‘喰种关系学’。有马君，你觉得怎么样？”
话音落下的瞬间，有马贵将的眉头明显蹙了一下，他的嘴唇抿得更紧，视线依旧固定在挡风玻璃外流淌的霓虹上。
“不好。”
预料之中的否定，但真的听到时，心头还是像被细针轻轻扎了一下。我抿了抿唇，很快调整表情，换上更轻松的语气：“那赫包研究呢，或者Rc细胞分析之类的，这些应该很实用吧？新闻里的报道说研究人员一直都挺匮乏的，CCG的招募公告常年挂着，待遇开得还挺高的？”
这一次他的拒绝来得更快。
“不好。”
两记小小的冰雹，继续敲在我上扬的情绪上。
一股闷气涌上心头，我终于忍不住了，脸颊微微鼓起。
“为什么不管我说什么，你都说不好？” 我转过头，更直接地看着他线条冷硬的侧脸，“研究喰种、研究他们和人类的关系，这些不都是很有意义、也很重要的领域吗？”
他似乎没料到我会这样直接地追问，握着方向盘的手明显地收紧了一下。
“没有为什么。”他的视线依旧锁在前方的道路，侧脸线条在流动的光影中显得格外冷峻，“这些都不适合你。”
那种熟悉的、被他不由分说推开的无力感又涌了上来。我垂下眼，手指无意识地抠着怀里的书脊，声音低了下去：“可是……我只是想了解更多，想找到自己真正想做的事。难道连了解都不可以吗？”
红灯的倒计时数字无声跳动，斑斓的霓虹灯光淌进车内，映亮我低垂的睫毛和紧紧咬住的下唇。
他的沉默在蔓延，比直接的否定更让人难受，像一层无形的膜，将我所有的尝试都隔绝在外。