朱黎儿就醒了——或者说，她根本就没怎么睡着。洞里的干草潮湿，霉味直往鼻子里钻，混着女子们身上的汗味、药味，还有伤口溃烂的淡淡腥臭。她躺在铺位上，睁着眼睛看洞顶那片浓稠的黑暗，耳朵里听着此起彼伏的呼吸声。
有人睡得很沉，鼾声粗重；有人睡不安稳，在梦里呻吟；还有人在小声啜泣——压抑的，断断续续的，像受伤的小兽。
她侧过头，看向旁边铺位的阿湘。
阿湘蜷缩着，怀里紧紧抱着一个布包。借着洞口油灯微弱的光，朱黎儿看见阿湘眉头紧皱，嘴唇翕动，像是在说什么梦话。她凑近些，听见几个破碎的字眼：“爹……药方……错了……”
郎中女儿，替父顶债。
朱黎儿想起昨夜阿湘说起这些时的平静，像在说别人的故事。但梦里，那些平静都碎了，露出底下血淋淋的伤口。
她移开目光，看向洞的更深处。
三号窟是个天然洞穴，穹顶高阔，洞壁粗糙，布满了深浅不一的裂痕。白天光线好的时候，能看见洞顶有处极细的裂缝，像被谁用刀划开的一道口子。据阿湘说，那道裂缝通向外界，每日午后未时左右，会有阳光从裂缝透进来，在地面上投下一道窄窄的光柱。
持续不到一刻钟。
就这一刻钟，是三号窟里最珍贵的时刻。
阿湘说，刚来时她也不懂，为什么每天快到未时，窟里的女人们都会安静下来，仰头望着那道裂缝，像等待神迹降临。后来她知道了——那是她们唯一能看见“外面”的时间。光柱里飞舞的尘埃，是从外面飘进来的；光柱的温度，是太阳的温度；光柱移动的轨迹，证明时间还在流动，世界还在运转。
一个卑微的仪式。
朱黎儿正想着，洞外传来梆子声。
卯时了。
栅栏门“哐当”一声打开，守卫提着灯笼进来，粗声喊道：“起！领药！”
女子们窸窸窣窣地爬起来，排队。每个人脸上都带着未褪的睡意和麻木，眼睛半睁半闭，像一群被抽掉魂的木偶。
朱黎儿排在队伍末尾。
今天领到的还是蚁行汤，但颜色比昨天深些，气味也更刺鼻。她端着碗，没急着喝，先凑近闻了闻——酸苦味里混着一丝微甜，像是加了甘草。甘草能缓和其他草药的烈性，也能掩盖某些毒性。
“看什么看？”守卫瞪她，“赶紧喝！”
她仰头灌下。
今天的汤更苦，苦得舌根发麻。