老屋院子里的灯亮了。
林笑穿上奶奶留下的那条旧围裙，深蓝色的棉布，胸前有一个口袋，口袋里还塞着一张叠成方块的纸巾，这是奶奶的习惯。
灶台的火已经点上了。
她从水桶里把昨天剩下的那四条鲫鱼捞出来，又去院子外面的水井边打了桶清水，重新洗了一遍。
她昨天去河边多钓了三条。
加上昨天的四条，一共七条，今天应该够了。
杀鱼、去鳞、去腮、去内脏。
刀在鱼腹里划开，挖出内脏，在水里冲干净。
她已经比昨天熟练了不少，七条鱼处理完用了不到二十分钟。姜切片，葱切段，豆腐切块，所有的材料分门别类装在保鲜盒里。
煤气罐搬到推车上，炉灶架好，汤锅放稳。
周婶五点半就过来了，穿着件碎花棉袄，头发用发夹别在耳后。
“笑笑，都准备好了？”
“好了，周婶。”林笑笑着应答。
“那走，我帮你推车，这段路有个坡，你一个人推不上去。”
两个人推着那辆旧推车出了院门。
村里的路坑坑洼洼，推车的轮子碾过石子，发出咕噜咕噜的响声。
天边还是黑的，几颗星星挂在东边的树梢上，空气里带着清晨特有的潮湿的凉意。
“你奶奶要是看到你现在这样，肯定心疼。”周婶忽然说。
林笑没说话，低头看着脚下的路，推车往前走着。
她想起小时候奶奶也是这样推着车带她去赶集，车上装着家里种的菜，她坐在车板上，晃着腿，一路走一路唱歌。
“也会高兴的。”林笑最后说。
走了四公里，到镇上的时候天刚蒙蒙亮。
镇中心小学在一条巷子里，门口有一棵大槐树，树冠遮出一大片阴凉。
校门还没开，但已经有几辆电动车停在门口了，是早来的老师。
林笑选了个位置，校门口右侧那棵大槐树底下。
这个位置好，夏天晒不着太阳，下雨淋不着雨，关键是家长们送完孩子出来第一眼就能看到。
她把推车停稳，支起小桌子，摆好碗筷。
然后从布袋里拿出一块硬纸板，上面用记号笔歪歪扭扭写着几个大字：“笑姐鱼汤·现杀现做”。
这字是她昨晚写的，写废了三张硬纸板。
第一张写太小了，远看看不清；第二张写太大了，纸板装不下；