这钱，他是一分也存不住的。只要拿到手，揣在怀里还没焐热，他就坐不住了。必定要呼朋引伴——叫的也是附近几个村和他一样的懒汉闲人——晃晃悠悠，走上十几里山路，去密云县城。
进了城，找个门脸不大、油污满墙的小酒馆，一屁股坐下。叫上两盘最便宜的小菜——花生米、拌黄瓜，或者一碗猪头肉，那就算开大荤了。打上两角散装白酒，几个人就能滋溜滋溜喝上半天。吹牛，侃山，骂街，眼睛贼溜溜地往过路的大姑娘小媳妇身上瞟。直到兜里最后一个子儿被酒馆老板抠走，才算完。
然后，带着一身劣质白酒的呛人味儿，醉眼惺忪，脚步虚浮地，沿着崎岖的土路往回晃。这一天，就算没白过。
这天下午，王富贵又收到了邮递员送来的汇款单。姐姐王桦寄来的。他撇着嘴，晃晃悠悠去公社取了钱。到手一数，脸就拉下来了。
两块三毛钱，外加两斤半粮票。
“呸！”他冲着地上啐了一口浓痰，脸色阴沉，“这败家娘们！越来越抠搜了！以前好歹还有个三块五块，这次就这点？够干啥的？”
他捏着那几张皱巴巴的毛票，心里一股邪火往上窜。骂骂咧咧，把王桦和姚志刚祖宗八代都问候了一遍。可钱再少，也是钱。一个人去就一个人去吧，酒瘾上来了，挡不住。
他也没回家，揣着钱，叼着根草棍，耷拉着肩膀，一个人往县城方向溜达。
到了老地方，还是那个小酒馆。一个人喝酒没意思，他只要了一角最便宜的白酒，一碟盐水煮黄豆，靠着油腻的墙壁，闷头喝起来。脑子里想的却是，下次得让爹妈给姐姐捎信，骂她一顿，这点钱够谁花的？他在城里看见人家穿着的确良衬衫，可精神了……
天色就在他有一口没一口的磨蹭中，渐渐暗了下来。冬日天黑得早，出了酒馆，冷风一吹，那点劣质白酒的后劲有点上头，脑袋晕晕乎乎，脚下发飘。
县城通往王家村的土路，蜿蜒在丘陵之间。路两边是光秃秃的田埂和一片片小树林，这个点，路上已经没什么行人了。远处村庄亮起零星的灯火，像是蛰伏在昏暗大地上的萤火虫。
王富贵深一脚浅一脚地走着，嘴里胡乱哼着不成调的小曲。转过一个弯，前面不远处的路边，忽然出现了一个人影。
是个女人的背影。
就着天际最后