房门半掩，没开主灯。
旧设备自己亮着，白光压在裂了边的化妆盒、半杯甜水和几粒没吞下去的药片上。屏幕顶端是一封新邮件提醒，发件人是一串乱字符，标题没写全，只露出“尾号”两个字，下面还截出半个“童”字。
拖鞋擦着地毯的声音慢慢近了。
龙淑站到门口，先没进。她歪着头，看那台旧设备，像看见一只会自己发亮的小兽。过了两秒，她才抱着空药盒走进去，手背把门推上。
屏幕还没灭。
她伸手点开。
邮件正文很短，短得不像告密，更像专门留给会半懂不懂的人去猜。几组账户尾号，一句像诅咒的话，下面还有一行自动带出来的旧转发记录。最下方那条备注里，挂着一个她认得的缩写。
桐桐。
龙淑眼睛一点点亮了。
她不懂整条账，也不需要懂。她只要看见“钱”和“桐桐”挨在一起，就已经够了。
她把药盒丢到床上，手指在屏幕上来回划了两下，又把其中两组尾号默念一遍，像小孩在背一个刚偷来的密码。
“原来你也偷啊。”
她轻声说。
说完，她没立刻关屏，而是把设备往自己这边转了转，拿手机对着屏幕拍了一张。拍完后，她低头看照片，忽然笑了。
这次不是照片。
是钱。
钱比照片更能让人难看。
她把手机攥进掌心，转身就往外走。拖鞋拍在地毯边上，一轻一重，像已经想好要先去找谁。
夜里八点二十，别墅二楼走廊。
桐桐刚从楼下上来，手里还拿着半杯没喝完的水。她走到自己房门口，钥匙还没插进去，前面那扇客房门就“咔”一声开了。
龙淑站在门缝里，头发乱着，手机贴在胸口，眼神很直。
“你回来啦。”她说。
桐桐看她一眼，心里先沉了半寸，脸上却还是软的：“怎么还没睡？”
龙淑没接，直接把手机举起来。
屏幕上那几组尾号晃了一下。
桐桐只扫到第一行，手指就轻轻一紧。杯里那点水也跟着晃出一圈。
“这是什么呀？”她问，声音还是软。
“你最怕别人看见的东西。”龙淑说。
她说得很轻，轻得像只是在说一支口红、一张照片。可那点轻里偏偏带着一种已经摸到门把手的准。
桐桐