郭河坐在桌前，手边那杯水已经凉透了，纸面却还一页页往他面前推。签字、回访记录、返点确认、客户证言，全都整整齐齐，像不是来问他，而是来替他把该认的东西一项项摆好。
办案人员把一份回访记录翻到最后，手指停在签名栏。
“这个字，是你的吧？”
郭河盯着那一行字，喉结滚了一下：“字像我的，但这份不是我见过的版本。”
对面的人没接这句，只把另一份材料又推过来。
“这份补充协议呢？”
还是他的名字。
郭河背后一点点发凉。他不是没想过有人做局，可当所有纸都按顺序摊开，连页码、盖章、归档时间都对得上时，连“做局”两个字都像显得很虚。
“我不是主导。”他把声音压稳，还是能听出一点发紧，“前端只是执行，后面的回流、返点、财务归档——”
“你先别分层。”另一人打断他，“我们现在只问，客户直接接触是不是你，承诺是不是你先说出去的，签字是不是你落的。”
郭河张了张嘴，后半句卡在喉咙里。
他第一次清楚感觉到，自己不是在解释，而是在被一点点剥掉所有能解释的空间。
门开了一下。
送进来的不是人，是一份书面说明。
办案人员把那几页纸放到他面前，语气平平：“你们财务总监已经把情况补充过了，你看一下。”
郭河低头。
纸上没有一句重话。
没有“郭河造假”，没有“郭河主导”，甚至连明显推责的词都没有。只有一条条很稳的流程表述：
客户前端接触由市场部负责。
补充协议确认由经办人完成。
相关口径首先由市场端与客户对接。
财务依据送达材料入账。
每一句都很客观。
也正因为客观，才像一层层把他按死。
郭河看了两页，忽然笑了一下，笑得很短，也很难看。
“他连脸都不用露。”
办案人员没接这句，只把笔放到一边：“你现在还有什么要补充的？”
郭河抬起眼，眼底发红，却已经没了刚进来时那点硬撑。
他终于明白，郭凯最狠的地方，从来不是说了多重的话，而是他只需要把自己写进去，后面所有人就都省事了。
短暂的间隙里，郭河被允许去走廊尽头透口