任东把信折好放在石桌上，站起来在院子里走了两圈。靴底踩在化了雪的地上，泥湿软软的。桃树枝丫上凝着水珠，被风吹得滚来滚去。他走回石桌前铺开纸磨墨，墨汁在砚台里转着圈。提起笔，回信只有两行：记下王家的田亩数。
写信给魏徵。写完搁笔，笔尖在“徵”字最后一笔上拖出一道细细的墨痕。赵明义把信吹了吹折好塞进竹筒，交给等在门口的信使。
张文恭收到回信时是正月末。他在太原驿馆里拆开竹筒，屋子很冷，呼出的气都是白的。他把两行字看了两遍，折好放进怀里。
王家的田亩数他早就记下了——周围五个村子已清完四个，田籍上写一千二百亩，实际两千三百亩，差一千一百亩。他把清查清单从抽屉里拿出来，厚厚一沓藤纸，每一笔都注明了出处，旁边有丈量队员的签名和朱砂手印。
他铺开纸给魏徵写信。信不长，把王家的田亩数和三次挡回丈量队的经过写清楚：第一次村门关了，第二次门还是关着的，第三次管事站在村口说王家的田是祖上传下来的不需要丈量。
没有添油加醋，没有写“嚣张跋扈”，就是写事情。写完了把清单附在信后用麻绳扎好，系了一个死结，交给信使。
信送到长安时是二月初。魏徵在值房里拆开信，窗外槐树还是光秃秃的，枝丫在风里晃。他抽出信纸看了一遍，又把清单翻开看了一遍——密密麻麻的数字，签名，手印，每一个都写得工工整整按得清清楚楚。
他把信折好放进袖子，信纸贴着前臂内侧，他用手指一下一下地摩挲，纸面被摩挲得微微发热。
二月初三早朝，太极殿里站满了人。魏徵出班，从袖子里抽出被体温焐热的奏疏。“臣劾太原王氏旁支隐匿田产、三阻丈量。”他的声音不高，但殿里安静，每个字都清清楚楚。他把张文恭的信和清单呈上去，内侍接过放在御案上，藤纸的青灰色和漆面的暗红色叠在一起。
李世民拆开封口，先看信。看到“三次上门三次被挡回来”时手指在纸面上停了一下，看到“管事说王家的田是祖上传下来的不需要丈量”时把信放下了。然后翻开清单——五个村子，两千三百亩，田籍上只写一千二百亩。每一页都有签名和手印。他把信和清单放在案上，看向王珪。
王珪站在队列里，手里捧着象牙笏板。他的位置离御座不远，能清楚看见皇帝放下的动作。
“王卿怎么说。”
王珪迈步走到殿中央，在魏徵旁边跪下去，膝