他怕。
怕再失去她一次。
怕再回到那个找了她三天三夜、流出血泪的夜晚。
阮珠珠愣了一下。
然后她伸出手，轻轻拍着他的背。
一下一下。
“不哭不哭。”
她的声音软软的，像在哄小孩。
“眼泪是珍珠，不能随便掉。”
“没事的，我有分寸的。”
她窝在他怀里，蹭了蹭。
“那个丑东西被你捆着，我才跑过来的。我知道你打得过它。”
她顿了顿，又补了一句：
“以后我不跑出来了好不好？”
——
心里却在暗暗吐槽：
下次我还来。
——
司夜寒没有说话。
他只是抱着她，一动不动。
很久很久。
阮珠珠感觉到他的呼吸慢慢平稳下来，才轻轻抬起头。
她看着他那张还带着泪痕的脸，看着那双红红的狐狸眼，看着眼角那颗小红痣。
她凑上去，伸出舌尖，一下一下舔着那颗痣。
像小猫在安抚受伤的大猫。
她知道他这里最敏感。
这一招，百试不爽。
司夜寒的身体轻轻颤了一下。
他低下头，看着她。
那双眼睛里的暗沉，慢慢被她的柔软化开。
他伸手，把她重新拉进怀里。
用力感受她的存在。
过了一会儿后，他把她放在座椅上，从车厢柜子里拿出一条白色的吊带蓬蓬裙。裙子的上半身是软软的纱料，像云朵一样蓬松，胸口绣着小小的蝴蝶结，腰肢被收得细细的。可拆卸的露肩袖是半透明的，垂在臂弯里，风一吹就轻轻晃。双层的裙摆蓬松得像小蛋糕，裙角蹭着她的小腿，带起细碎的银闪，像把揉碎的星光缝在了裙摆上。他给她换上，动作很轻，像在给一件易碎的珍宝穿衣服。
接着又拿出一块帕子，浸了水，拧干，轻轻擦她脸上因为摔倒而蹭上的黑灰。额头，擦一擦；鼻尖，擦一擦；脸颊，擦一擦。擦干净了，他凑过去，在她脸上轻轻落下一个吻。然后把她重新捞回怀里，下巴抵在她发顶，一动不动。她窝在他怀里，乖乖的，也不动。两个人就那么抱着，安安静静的。
白色车身外，忽然传来一阵嘈杂声。一群人从废墟那头跑过来，衣衫褴褛，灰头土