"你的口音不太行。谁教的？"
"学校老师。"
"嗯。回头我教你。"
沈远山在旁边插不上话，但脸上的表情已经不是在笑了。
是那种把什么东西找回来之后，怕再弄丢的神情。
他从口袋里掏出一张黑色的卡，放在桌上推过来。
"先拿着。密码是你的生日。"
"我还没——"
"别说客气话。你叫我一声爸，这张卡就是你的。"
我看着那张卡。
黑色的面，金色的字。
没拿。
"沈叔叔，"我说，"卡我先不拿。"
他脸上的表情微妙地变了。
"我有件事想先做完。"
"什么？"
"赵美华和林建国那边，我想自己处理。"
沈远山看了我一眼。
我回看着他。
他读懂了。
"你想怎么做？"
我靠在椅背上，想了想。
"她演了二十二年。"
"我给她安排一个谢幕。"
【第六章】
回到赵美华家。
一切照旧。
她给我熨了衬衫，说换季了，别着凉。
我穿上衬衫，袖口里面藏着沈远山硬塞给我的那块表。
百达翡丽。
我之前以为百达翡丽是个白酒牌子。
戴上之后我在镜子前看了三秒。
感觉自己的手腕突然变得很贵。
贵到和这间五十平的老房子格格不入。
我把袖子放下来，盖住了。
吃晚饭的时候，赵美华炖了排骨汤。
"最近是不是太累了？脸色不太好。"
"论文写多了。"
"唉，你也别太拼。"
我喝了口汤。
味道和小时候一模一样。
"妈，我下周有个学校的活动，可能要你和爸一起来。"
"什么活动？"
"一个……毕业前的聚餐。学校组织的。有些老师和同学会来，让学生带家长。"
赵美华来了兴致："挺好啊，在哪儿办？"
"还没定，到时候我通知你们。"
"行。"她转头看林建国，"老林，到时候穿正式点啊，别丢孩子的人。"
林建国闷头喝酒，"嗯"了一声。
吃完