领导站在台上，看著台下的那些来自全国各地的年青人高声宣布新的回城政策——回城先后不再受出身成分的限制，按插队年限排序，插队时间越长，越优先回城！而且只要原籍地同意接收户口，场里就立即无条件放行。
台下瞬间炸开了锅，所有人都在那里激动的欢呼著，呐喊著，人们更是激动的山呼海啸般呐喊著。
终于等到了。
而与周围的欢喜不同的是，男人就那样愣愣的站在那里，他甚至有些不知所措，就那样站著。
回家了。
可以回家了。
作为农场里最早插队的那批人，他已经在这呆了十四年，对于只有已经三十五岁的男人来说，他从来没想过有朝一日自己还能回家。
而现在，这一切未免太过突如其来了。
散会后，和很多人一样，男人他也站到了布告栏上，布告栏上张贴著第一批回城的名单。
「孙，孙启帆。」
他僵在原地，目光死死盯著名单上自己的名字，嘴唇哆嗦著，他就那样睁大眼睛，半晌说不出一句话。
下一秒，压抑了几个月的情绪彻底爆发了，他的双腿一软，蹲在地上嚎啕大哭。那哭声不再是几个月前在医院里的那种绝望嘶吼，而是带著无尽的委屈与茫然，像个迷路的孩子一样。
哭声撕心裂肺，震得周围的人都红了眼眶。
有人想上前拍他的肩膀安慰，可是手伸到半空又默默收回，最终只化作一声声沉重的叹息，静静看著他在那发泄自己的情绪。
几天后，和其它人一样，坐著农场的大卡车，男人带著简单的行李到了火车站，他的行李简单的很，只有几件换洗衣物，再无其他。
又一次来到了火车站，站台依旧嘈杂，火车鸣笛声穿透云层，和当初送妻子回城时一模一样。
只是这一次，没有并肩的人，没有满心的成全，只剩下他孤身一人。
这时，有人搂著他的肩膀，说道：
「老孙，终于可以回家了。」
「嗯。」
孙启帆点了点头，然后就把目光投向了远处，他已经离家十几年了。也不知道家是什么样子。他终于踏上了回城的路，却永远失去了他的妻子和未出世的孩子，
家很远，从西北高原到胶州，一路几千公里，漫长的旅途上，火车一路铛铛做响的行驶著。