我依旧做两件事。杀灯和过日子。
可跟以前不一样的是，如今每一次上天之前，我都不会再只是想着怎么把灯劈开，怎么争几天无灯之日，怎么给圣城和移民舰队多抢出一点喘息。
我会先在东坊买一张薄饼，或者在南坊药铺门口站一会儿，听灵儿和掌柜为了某味药是不是又配重了半钱争得面红耳赤。
有时我也会在学舍外面站片刻，看孩子们困得眼皮打架还得捧着书认字；再不然，就去城门下听老兵报一轮更，听他那被风吹得发哑的嗓子，一字一顿，把夜里该响的那一声响完。
然后我才会上天。
不是仪式。
也不是为了求什么心安。
而是我如今比谁都清楚，若我不先把这一日的人间放进自己身上，那我上去之后，刀就容易太冷。刀一冷，便只剩结果。只剩结果的人，是压不住灭世之灯的。
因为灭世之灯本就是结果。
它比我更像结果。
它是高位秩序的武器，是把万物往最终平滑、最终整齐、最终无杂质的终局里推的东西。若我也把自己活成那样，那我最终只会成为另一个更黑一点、更乱一点、更会挥刀一点的灯。
而我不能。
所以我得先让自己像人。
像会饿，会馋，会烦，会舍不得，会被药苦得皱眉，会被某一句不轻不重的骂弄得心里发热，会在某个无灯之日下午，站在街边看两个孩子为一颗糖打架，看得差点忘了自己晚上还要上天去跟灭世之灯拼命。
只有这样，我提刀时，刀上才不只是我。
还有这一整片活着的人间。
最初那几十次交手，变化还不算大。
我仍会将故乡宇宙的黑先铺开一层，叫灯最先落下来的那些白束慢上一慢。那不是冻结，也不是吞噬。是把它们拖进“黑暗之后仍有余温”的那种静里。它们一旦慢下来，就不再那么像命令，不再那么像某种不容置疑、必须立刻抵达的终点。
紧接着，我便会撒开堕仙宇宙那张残败仙网。
那仙网极脏，极乱，极不像正统法则能结出的东西。它像曾经辉煌过、后来又烂透了的一切，在烂透之后残留下来的那些毛边、裂纹、坏意和不服。它专门坏“完整”。
灯学得越来越像人间。
那我就往它最像的地方，塞进去一点最不对的东西。
薄饼香太顺？那就让里头多一点