有时梦里没有人，只有风沿着空巷一直吹，吹得那些早已没人会再点亮的灯，在黑里轻轻响。
这些梦起初让我心里发闷。
后来却渐渐不闷了。
因为我开始明白，那不是失而复得。
也不是亡者归来。
而是它们确实已经毁灭了，却又因为我还记得一点、感觉得到一点、还能在梦里沿着那条街走过一次，所以它们没有彻底沉到底。
这很荒唐。
可荒唐本身，正是过程的一部分。
接下来很长一段日子，我一边上天劈灯，一边下地学钓。
而“钓”这件事，也终于不再只是坐在池边发呆。
第一次真正让我把“背负的宇宙”从无形里提上来，是在一个阴天。
那一天，高天上的灭世之灯刚被我斩开一层，主域群抢出三天喘息。
圣城里人来人往，比平时还忙。
而我，难得半日无事，去了东荒。
天色很沉。
池水上压着一层灰。
我坐下，垂线。
不知多久，线那头忽然轻轻一沉。
不是鱼咬钩的那种沉。
更像什么旧东西，终于愿意顺着这一根线，慢慢把自己挂上来。
我没有急着提。
只是稳着手，顺着那一点若有若无的分量，慢慢往回收。
水面起了一圈很细的纹。
下一瞬，一尾鱼从半空里被我提了出来。
它不是此地的鱼。
通体并不银亮，反而带着一种很冷的灰蓝色，鳞片边缘像覆着薄霜，尾鳍极长，落在岸边草上时几乎没有挣扎，只是安静地侧着身，像连鱼本身都还留在一场很远的雪夜里，没有完全醒来。
我盯着那条鱼，半晌没动。
因为就在它落地的一瞬间，我心里猛地涌起一股极深的熟悉感。
不是认出这条鱼。
而是认出它来自哪儿。
来自那座雪城。
来自我故乡宇宙某一条早已结冰、后来又一起沉进黑暗的河。
我看着它，竟一时有些说不出话。
李长夜在旁边淡淡道：
“提上来了。”
我低声问：
“这是……”
“你故乡宇宙里的鱼。”
“它明明已经毁灭了。”