我没搭话，目光在房间里扫了一圈。
床铺整齐，被子叠得棱角分明。我爸是当过兵的人，叠被子的习惯一辈子改不了。衣柜门半开着，里面挂着几件换洗衣服，少了一件外套和一双鞋。
茶几上除了那碗面，还有一杯水，一个烟灰缸。烟灰缸里摁着三个烟头，都是同一牌子的——我爸抽了二十年的牌子。
我拿起烟灰缸看了看，然后放下。
就在这时候，我的目光落在了茶几下面——地板上有两条浅浅的痕迹，像是被什么东西拖拽过。
很轻，不仔细看根本注意不到。
我蹲下来，用手摸了摸那条痕迹，然后沿着痕迹的方向看过去——从沙发一直延伸到大门口。
林峰蹲到我旁边：“什么情况？”
“有人来过。”我说。
“你怎么知道？”
“面条只吃了一半。”我指了指茶几上的碗，“我爸吃饭有个习惯——不管多没胃口，一定会把碗里的东西吃完。他是苦过来的，见不得浪费粮食。只吃一半，说明他是在吃饭的过程中突然被打断了。”
林峰皱眉：“也可能是他不想吃了。”
“那烟头呢？”我指了指烟灰缸，“三个烟头，全都摁得很用力，烟嘴都变形了——这是他紧张时的习惯。他在等什么人，或者等什么事发生。”
我站起来，走到大门口，蹲下检查门锁。
锁是完好的，没有被撬过的痕迹。
“你确定有人来过？”林峰还是不太相信，“看守的同事说，六点钟送饭的时候门是锁着的，没有异常。”
“送饭的是从外面锁的门。”我说，“如果有人从里面开门把人放进来，再锁回去——外面看不出来。”
“谁会让你爸主动开门？”
我沉默了几秒钟，然后说：“一个他认识的人，一个他信任的人。”
走廊里传来急促的脚步声，又一个警员跑过来：“林队！找到沈卫国的踪迹了！”
“在哪？”
“城东客运站的监控拍到了他的画面——晚上七点二十三分，他一个人进了候车大厅，买了一张去临市的长途车票。”
林峰转头看我：“他怎么去的客运站？安全屋到客运站开车都要四十分钟，他一个刚逃出来的人，怎么过去的？谁送的他？”
我没有回答他的问题。
我脑子里想的，是另一件事。
我爸这辈子最