他把手帕叠好揣进上衣口袋里。
院门口，二大妈已经在抹眼泪了。
刘海中站在旁边两只手垂着，不知道该往哪儿搁。
刘光天刘光福站在门框两边，眼圈红着，嘴抿得紧紧的。
二大妈拉着刘光奇的手，眼泪啪嗒啪嗒往下掉："回去好好干，别惦记家里。想吃啥找人和我说一声，娘托人给你捎去。"
刘光福在旁边怯生生地插了一句："哥，你路上小心。"
二大妈转过头就瞪了他一眼："行了行了，你哥不用你操心。"
刘光福缩了回去。刘光天伸手拽了拽弟弟的袖子，两个半大小子就那么默默站着，看着大哥被爹娘簇拥在中间。刘光奇的目光越过二大妈的肩膀，朝他俩微微点了点头。刘光天用力眨了眨眼，把眼眶里的东西憋回去了。
何雨柱来了，身后跟着何雨水。
"走了啊光奇，下回回来提前说，我给你接风洗尘。"何雨柱照旧拍了拍他肩膀。
何雨水站着没动，手揣在棉袄兜里，脸上没什么表情，可眼睛藏不住。那双眼睛一眨不眨地盯着刘光奇，跟要把这个画面刻进脑子里似的。
"雨水。"
她往前迈了一步。
"好好复习，祝你考上大学。"
何雨水张了张嘴想说点什么，最后只是使劲点了点头。手指在兜里攥成了拳头，攥得指节发白。
就在这时，巷口传来两声低沉的喇叭响。
沉闷的动静在窄巷子里来回撞，几个邻居停下手里的活，往巷口张望。
接着，一辆军绿色的嘎斯69从拐角转了进来。
车头溅了半截泥点子，漆皮在晨光里泛着哑光，发动机突突突地闷响，把巷子里的狗都吓得不敢叫了。
车子不偏不倚，正停在95号院门口。
阎埠贵正蹲在自家门口漱口，一口水差点呛嗓子眼里。
他扶着门框站起来，眼镜片上还沾着水珠子："这……这谁的吉普车？停咱们院门口了？"
易中海端着搪瓷缸子从屋里踱出来，看了一眼那辆吉普，又看了一眼刘光奇，眉头皱了起来，没说话。
王大爷拄着拐杖从隔壁院子探出半个身子，浑浊的眼睛盯着那辆军绿色