“你先去休息。”戚牧松开她的手，转身把水槽里没洗完的碗拿过来，拧开水龙头，“剩下的碗我来洗。你陪妈说会儿话，她一个人躺着，容易胡思乱想。”
何悯鸿点了点头。
她走到厨房门口，又停下来，回头看他。
他正低着头洗碗，衬衫袖子卷到了手肘上面。水龙头的水冲在碗上，溅起细碎的水花。
“戚大哥。”
“嗯？”
“齐阿姨走了以后，我其实挺怕的。”她说，声音不大，但每个字都说得很清楚，“我怕我一个人弄不好，怕妈出事，怕你怪我。”
戚牧手上的动作停了一下。
他回头看了她一眼，她的脸被厨房顶上的灯光照得半明半暗。
“不会。”他说，“不管你做什么，我都站你这边。”
何悯鸿抿着嘴，笑了。
那个笑很小，嘴角只翘起来一点点，但眼睛里的光是满的，从眼眶里溢出来，亮晶晶的。
她转身走了。
客厅里传来她的脚步声，然后是老太太含混不清的说话声——“谁呀？谁来了？”——何悯鸿的声音立刻接上，轻快的，软软的，像在哄小孩：“妈，是我，悯鸿。您渴不渴？我给您倒杯水。”
戚牧站在厨房里，听着那个声音。
他低头继续洗碗。