那些话现在想起来，像刀子一样，一刀一刀剜在她心上。
都是假的。
全都是假的。
她捂着耳朵，把脸埋进被子里，哭得喘不上气。被子湿了一大片，分不清是眼泪还是鼻涕。她不管，就是哭，哭得整个人都在抽，像要死过去一样。
门外，朱锁锁还在说话。
“你开开门好不好？让我看看你。就看一眼。一眼就行。”
蒋南孙听见了，但她不想开门。她不想看见锁锁的脸，不想看见她的肚子，不想看见她那种“对不起”的表情。她什么都不想看见。
“走啊……”她闷在被子里喊了一声，声音被棉花吸走了大半，传出去的时候已经弱得不像样，“你走……”
门外安静了几秒。
然后朱锁锁的声音又响起来，这次更轻了，轻得像在跟自己说话。
“南孙，我不走。你什么时候开门，我什么时候走。”
蒋南孙猛地掀开被子，冲着门吼了一句：“你烦不烦！”
吼完又哭，哭得上气不接下气。
门外没声了。但她知道朱锁锁还在。她能感觉到。门底下那道影子没动过，就那么跪着，一动不动。
走廊尽头，老太太站在那儿，远远地看着这一幕。朱锁锁跪在南孙门口，额头抵着门板，肩膀在抖。走廊的灯光打在她身上，把她的影子拉得很长，投在地板上，黑黑的，瘦瘦的。
老太太站了一会儿，转身走了。走了两步又停下来，回头看了一眼。她张了张嘴，想说什么，最后还是没说，慢慢走回了自己房间。
楼下，蒋鹏飞坐在客厅里，端着杯茶。茶凉了，他没喝。刘管家站在旁边，大气不敢出，手都不知道往哪儿放。周姐在厨房收拾，动作轻得跟做贼似的，碗筷碰都不敢碰出声。
整栋楼安静得像座坟。
过了很久——可能是半小时，可能是一个小时，也可能更久——楼上传来开门的声音。
门开了一条缝，很窄，只露出蒋南孙半张脸。她的眼睛肿得只剩一条线，鼻子红得发亮，嘴唇上有个破口，是刚才咬的，血已经干了，结了一层薄薄的痂。
她低头看着跪在地上的朱锁锁。
朱锁锁抬起头，脸上全是泪，头发散了几缕下来，贴在腮边。她的膝盖疼得已经没知觉了，整个人跪在那儿，摇摇欲坠的，像随时会倒下去。
两人对视了一眼。
“你走吧。”蒋南孙说。声音哑得几乎听不见，像从很深