五十五，正部级，全省第二号人物。
那年秋天，一直读书很厉害跳级读书冯昕也从提前北大毕业了，十八岁北京大学毕业。
他没接着念书，考进了国家发改委。周秉义的主意，也是他自己的选择。
周秉义说，要从基层干起，从最基础的事干起。别想着一步登天，一步一步来。
冯昕听进去了。
报到那天，冯化成送他到单位门口。
站在那栋大楼前，冯化成说：“昕儿，记着一句话。”
冯昕看着他。
冯化成说：“做官，不为发财，我们家不缺钱。”
冯昕说：“我知道。”
冯化成说：“只有你自己站的稳，别的不用担心。”
冯昕点头。
冯化成伸手，拍了拍他肩膀。
“去吧。”
冯昕走了几步，又回头看他。
冯化成站在那儿，风吹着他的白发。
冯昕忽然想起小时候，父亲也是这么站在院子里，看着他上学去。
他眼眶有点热，但没让眼泪掉下来。
转身，走进那栋大楼。
2005年冬天，周秉义来北京开会。
会议期间，他抽空去了趟四合院。
冯化成那会儿六十五了，头发也白了，但精神头还行，天天看书，写东西，研究那些老古董。
周秉义到的时候，他正坐在院子里晒太阳。
看见周秉义，他站起来。
“来了。”
周秉义过去扶住他。
“妹夫，身子骨咋样？”
冯化成说：“还行。”
周秉义扶他坐下，自己也在旁边坐下。
那棵枣树，已经长得老大了，枝繁叶茂。阳光透过叶子洒下来，斑斑驳驳的。
周秉义说：“妹夫，跟你说个事。”
冯化成看他。
周秉义说：“上边可能要动我。”
冯化成说：“往哪儿？”
周秉义说：“可能进京。”
冯化成沉默了一下，然后说：“好事。”
周秉义说：“可我有点不想去。”
冯化成看他。
周秉义说：“想在地方再干几年。把手里那些事干完。”
冯化成说：“啥事？”
周秉义说：“棚户区改造，脱贫攻坚，还有……”他顿了顿，“光字片。”