火车上，冯玥又趴在窗户上看风景。周蓉和冯化成对面坐着，谁都没说话。
窗外的风景往后闪，山、水、田野、村庄，一片一片。
自己的爱人坐在对面.
她看着他，忽然笑了。
冯化成抬起头，看着她。
“笑什么？”
周蓉摇摇头：“没什么。”
冯化成没再问，继续看窗外。
回北京后第三天，冯化成去了出版社。
《白鹿原》的书稿在他抽屉里躺了快三年，现在该拿出来了，现在政治环境慢慢平稳了。。
出版社总编亲自接待，看见那摞稿纸，眼睛都亮了。
“冯老师，可算等到您这部了。”
冯化成说：“看看，行就出。”
总编说：“您太谦虚了。您的作品，不行也得行。”
冯化成没说话。
一个月后，《白鹿原》正式出版。
因为是冯化成的作品，因为是茅盾文学奖得主的新书，因为是作协副会长的长篇力作，出版社下了血本宣传。报纸上、杂志上、电台里，到处都是消息。
首印二十万册，一周售罄。加印三十万册，两周售罄。再加印，再售罄。
评论铺天盖地。
有人说这是“中国当代文学的巅峰之作”，有人说冯化成“已经站在了当代文学的最高端”.
读者来信比以往任何一次都多，邮局直接用车往家里送。冯玥看着那些麻袋，张大了嘴。
“爸，这都是给你的？”
冯化成点点头。
冯玥说：“你看得完吗？”
冯化成说：“看不完。”
冯玥说：“那怎么办？”
冯化成说：“要不把客卧空出来，我专门放信？。”
冯化成看了她一眼，嘴角弯了弯。
那段时间，冯化成成了真正的名人。
走在街上，有人认出来，要签名。去饭店吃饭，老板亲自出来招呼，说免单。开会的时候，他坐在主席台正中间，旁边都是些如雷贯耳的名字。
请他讲课的大学更多了，排着队等。请他写序的作者更多了，托人递话。请他去当评委的奖项更多了，推都推不掉。
周蓉有一次开玩笑，说：“你现在是文坛大师了，当代文坛的最高。”
冯化成说：“什么大师最高的。”
周蓉说：“大家都这么说