沈小雨醒得比闹钟早。其实她一宿没睡踏实，心里揣着事，翻来覆去像煎鱼。身边苏大强呼吸声沉沉的，她先伸手探他额头——温度摸着正常，这才轻手轻脚爬下床。
制氧机得预热十分钟，药得提前半小时从冰箱拿出来回温——凉了伤胃。早餐要低盐低脂还得有营养，王姐做不来这些细致活儿，都得她亲自盯着。这些步骤她闭着眼睛都能走完，像老裁缝闭眼穿针，熟得成了身体里的记性。
过去三个月，苏大强的身子像条慢慢回潮的旧船，修修补补，总算没往下沉。可医生的话刻在她心里：不能累，不能急，不能受寒。每个字都沉甸甸的。
而今天，注定是个得打起十二分精神的日子。
沈小雨走到窗边，望着湖面上最后那点雾气。今天是冬至，也是苏大强定下的“家庭会议日”。三天前，他就让周律师那班人开始准备文件，说要正式把家产怎么分，“摆到台面上来讲”。
她心里跟明镜似的——这哪是分家产，这是要撕开那层窗户纸，把里头藏着掖着的心思，全抖落出来晾晒。
“小雨。”
床那边传来苏大强沙哑的声音，像老旧收音机调频时的杂音。
沈小雨立刻转身，脸上已经堆起笑：“强哥，您醒了？还早呢，再眯会儿吧。”
“眯不住了。”苏大强撑着要坐起来，手臂有点抖。沈小雨赶紧过去扶他，在他腰后垫好枕头——羽绒的，软和，“今儿几号了？”
“12月21号，冬至。”沈小雨说，声音软了软，“强哥，要不……会议改天吧？您昨晚翻了好几次身。”
“就今天。”苏大强的语气没得商量，像块硬石头，“有些事，该了断了。”
沈小雨不再劝。她晓得苏大强定了的事，九头牛也拉不回来。她拿过血压计，熟练地缠好袖带，按下开关。机器发出充气的嘶嘶声，在安静的清晨里格外刺耳。
“128/86，比昨天好些。”沈小雨仔细记在本子上——那本子都快写满了，从三年前记到现在，“强哥，咱们今天慢慢来，不着急。会议定在下午两点，您上午好好歇着，养足精神。”
苏大强点点头，目光跟着她忙碌的身影转。晨光从窗帘缝里挤进来，在她身上镀了层毛茸茸的金边。这个二十七岁的女人，用三年时间，从一只受惊的兔子，变成了能替他守家的雁。有时候他